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«ЛЬбов ніколи не переминає. Пророцтва 
зникнуп ь, мови замовкнуть, знання зникне... 

Тепер же зостаються: віра, надія, любов -  цих 
троє; але найбільша з них -  любов». 

[Послання апостола Павла до Коринтян;
13:8-13].

«Любое -  то, може, єдина справжня квітка,
подаров< іна людині Богом. Тільки в любові лю­
дина ро: умна. І навіть: що більше, дужче лю­
биш -  то розумнішаєш. Інших квіток, кращих 

за цю, квітку любові, я не знаю» 
(З листа В.Стуса до сина Дмитра) 

Це булір. якась «любов Орфея до Еврідіки. Він 
її й страждання любив»] 13; 12]. 

Давньогрецький міф розповідає про велике ко­
хання співака Орфея до своєї дружини Евриди- 
ки. Але одного разу отруйна змія вжалила Ев- 
ридику, і вона померла. Засумував Орфей, але в 
його пісня:: продовжувана жити любов. Міф роз­
повідає, що «така сила звучала в його піснях, що 
довкола нь зго як зачаровані сідали дикі звірі. На­
віть дерева зрушувалися з місць, щоб оточити 
Орфея і послухати його спів. Жодна гілка, жоден 
листочок г е тремтів -  уся природа слухала чу­
довий спів Орфея і звучання його кіфари». Сму­
ток і велике кохання були в його музиці. Знаві­
снілий Орсзей грав таку сумну музику і співав 
так сумно, що все німфи й боги плакали. За їх­
ньою порадою, він вирушив у підземний світ, і 
його музика пом’якшила серця Аїда й Персефо- 
ни (він був єдиною людиною, що наважився на 
такий кров), які погодилися на повернення Ев- 
ридики на землю, але за однієї умови: по досяг­
ненні нимт землі, Орфей повинен не озиратися 
і не дивити :я на неї. Бувши вкрай стривоженим, 
закоханий не виконав умови -  обернувся, щоб 
подивитись на Евридику, і вона зникла вдруге, 
тепер уже назавжди.

Кохання як стан -  той імпульс, що активізує 
мистецьку уяву і народжує, здебільшого, лірику, 
котра має певні жанрові ознаки. Окрім цього, ко­
хання може стати основоположною засадою, про­
відною ети гною категорією, джерелом, з якого 
черпає письменник енергію для розбудови влас­
ної особист зеті і виходу далеко за межі інтимної 
сфери в творчості [13, 1].

Стосунки поета з жінками, і особливо значен­
ня шлюбу : Валентиною Попелюх, досліджував 
Д.Стус, опираючись на широку фактологічну 
основу. Специфіку взаємин В. Стуса з дружи­
ною висвітлюють у своїх студіях і мовознавець 
С. Богдан [ І], М. Коцюбинська [5], Д. Стус [12],

Г. Яструбецька [13], аналізуючи життєвий шлях 
та епістолярій митця.

Табір у Кучино вже через кілька років після 
смерті Василя Стуса прийшов у занепад: висять 
на одній петлі табірні ворота, на стовпах огорожі 
провис колючий дріт, подвір’я поросло бур’яном, 
вікно камери, у якій помер Стус, хилитає туди- 
сюди вітер. Але час не має влади над пам’яттю 
про Василя Стуса, над тим, що поет здійснив, і 
тим, чого він прагнув.

«Листопад 1989-го. Борісово. Тут і там промар­
кований стовпчиками без прізвищ цвинтар. Світ 
немов зупинився. Я бачив лише неходжену ціли­
ну білого снігу, в якій швидше вгадувалася, аніж 
бачилася погано втоптана стежка, що ніби фіксу­
вала сліди злочину -  геть нечастого відвідування 
ще свіжих могил, які поповнювалися й новопо- 
мерлими в’язнями з довкільних тюрем Пєрьм- 
ської области. Про перепоховання мріялося чо­
тири роки: відразу по смерти Василя Стуса в ніч 
з 3 на 4 вересня 1985 р. Однак, коли ми з ма­
мою, її сестрою Шурою (Олександрою Ловейко) 
та близькою приятелькою нашої родини Марга­
ритою Довгань вилетіли через Москву до Пермі 
(через Москву, бо треба було забрати мене -  сол­
дата стройбату, який лише кілька днів тому по­
вернувся до частини після операції в Іваново), 
то, прибившись таки до того селища Кучино, ми 
змогли лише постояти над могилкою:

-  Чьо ж ви так долга єхалі, -  спитав маму ма­
йор Долматов, тішачись тим, що на мені була 
солдатська форма, й за перших-ліпших непри­
ємних емоцій можна було скористатися військо­
вою комендатурою.

-  Я ж Вам дала телеграму, я ж просила заче­
кати, я... -  не говорила, а розпачливо шепотіла 
Валентина Попелюх.

-  Ви што, нє панімаєтє, што счас нє зіма, те­
пло, тєло начінаєт разлаґацца. А халадільнікав у 
нас нєту, -  виявив ретельне слугування якийсь”  
офіцер...

-  Вбивці... -  лише й злетіло з маминих вуст, і
ми поїхали за 10 кілометрів до селища Борісово, 
на краю якого, біля самого болота, стояла свіже- 
насипана могилка. •

-  Вот єслі би ви вчера прієхалі... -  почав роз­
водитися цивільний піджак...

-  Я вас прошу, відійдіть, дайте нам побути са­
мим, -  з притиском, до якого вона геть не здат­
на, жбурнула у вдоволено-перелякані обличчя ґе- 
бістів мама, і нас таки залишили біля могилки 
самих, наглядаючи лише з яких 20-50 кроків. Я 
відчував дивний гіркавий присмак у роті й необ-
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хідність стати якоюсь підтримкою мамі, яка при­
горталася до зсохлих грудочок чужої землі, що 
важким тягарем тисли на груди її чоловіка, мало 
кому в Україні відомого поета Василя Стуса, який 
у 9В0ЇХ листах уперто переконував її, що вони вже 
належать історії. Цей чорний хрест розіп’ятих на 
могилі жінок змусив мене пообіцяти самому собі, 
що таки вирву з-під цієї майже вічної мерзлоти 
татове тіло, з яким нам не дозволили навіть по­
прощатися» [12, 15-16].

Що їй згадалось у ці хвилини? Мабуть, хви­
лини першої зустрічі, першого знайомства? Чи 
була ця зустріч випадковістю? Чи доля звела їх, 
молодих людей, у багатомільйонному місті, серед 
натовпу тисяч людей?

М. Коцюбинська вважала, що це була Доля, 
описавши свої враження від Валентини: «Глянув­
ши на неї я зрозуміла, що ця людина не тільки 
для танців, але й така, що принесе йому (Стусо- 
ві) у лікарню їсти». Дружина стала Стусові справ­
жнім другом у житті. їй першій він читав свої ві­
рші і її думку вельми цінував» [8].

Теплий вересневий київський вечір 1964 р. 
Валентина Попелюх поверталася з роботи. Ки­
ївський метрополітен. Людський натовп. Сотні 
киян поспішають у своїх справах. Штовханина. 
Хтось штовхнув її в плече. «...Колись випадково я 
була в центрі. Мені треба було чогось. Після ро­
боти я туди побігла. Вже поверталася. Зайшла на 
Хрещатику в метро і собі їду на ескалаторі. Рап­
том хтось мене штовхнув у плече. Я так гляну­
ла на нього: що це ще таке? І побіг... Він взагалі 
так літав. Я стою, а він побіг. Полетів... Потім я 
вийшла до електрички, що в мій бік. Дивлюсь: 
він тут теж ходить. Потім ми, здається, сіли в 
різні вагони, я навіть не пам’ятаю. Ще, думаю, 
біг і крилом зачепив...» -  згадувала Валентина 
Попелюх [7, 28-29]. «Одного вересневого вечора 
повертався до гуртожитку більш роздратованим, 
аніж завжди. Останні події та звістки -  виключе­
но зі Спілки художників Панаса Заливаху, нагін- 
ки на львів’ян, посилення ідеологічного тиску в 
Інституті літератури, неприємності в Івана Світ- 
личного -  якось особливо нуртували й не давали 
можливосте зосередитися. Щоб розвіяти непро­
хану нудьгу, Василь вирішив самотою прогуля­
тися до станції метро «Університет». Піднявшись 
від Хрещатика вверх вулицею Леніна, він вий­
шов до Володимирського собору. Але цього разу 
не проминув його, як звично, а вирішив постоя­
ти в тиші ікон. Поставив свічку. Без жодних про­
хань, на долю... Спокій не віднайшовся навіть у 
храмі. Перебігши вулицю, Василь хотів був пір­
нути в черево метра, але останньої миті переду­
мав і побрів гуляти університетським парком. 
Непомітно видибав до метра «Хрещатик». На ес­
калаторі рука звично потягнулась до кишені по 
книжку, але погляд спіткнувся зупинився на про­
філі молодої красивої жінки, яка їхала ескалато­
ром трохи нижче від нього. Забувши про книж­
ку, Василь поволі спускався сходами ескалатору. 
Зупинившись за одну людину вище від неї, він
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невідривно спостерігав за граціинимй порухами 
незнайомки. Це заспокоювало. Відчуі ши на спи­
ні чийсь пронизливий погляд, жінка обернула­
ся. «Ну що це я, справді», -  подумав Василь, але 
очей так і не відвів. «Що за нахаба! ^Сіба можна 
так дивитися на незнайому жінку?» - - докоряв її 
погляд. Незручність не минала, й, не маючи ба­
жання розчинитися в драговині ситу; щії, Василь 
радше інстинктивно, аніж осмислею, ринувся 
східцями донизу, зачепивши «її своі(м крилом», 
як потім це пригадувалося Валі...» [ I і), 220].

Вони все ж таки зустрілись. Святої шно. І зно­
ву Він -  «Поет за покликанням і Божою ласкою, 
філософ і естет за складом розуму», її Орфей, але 
про це вона уже дізнається згодом. Доїхала до 
Святошино і пішла додому. А у нас був величез­
ний двір у Святошино на четвертій просіці. І вже
я підходжу до воріт, озираюся: стоїть. Він ішов за
мною якось так, що я й не бачила. Вирішив, що 
можна піти... Якось ми познайомилйся. ... ми в 
шістдесят четвертому десь так в кінці літа позна­
йомилися... Це, видно, така вже доля...» (зі спо­
гадів В. Попелюх) [7, 29].

Свій вибір коханої, дружини, матері майбут­
нього їхнього первістка, зі всієї глі бини своєї 
надчуттєвої натури В. Стус у розмові з Р. Коро- 
годським умотивовував так: «Я маю женитися і 
вона має бути моїм єством, мною» [11, 88].

Так доля звела 26-річного аспіранта Інституту 
української літератури імені Т. Шевчс нка Василя 
Стуса та 26-річну Валентину Попелк х, інженер­
ку Київського механічного заводу (генеральний 
конструктор О. Антонов). І хіба молена було не 
захопитись цим високим, струнким, зрілим юна­
ком, з гордо ПОСТЕІВЛЄНОЮ головою і сильним гус­
тим баритоном, з красивим, чоловічим, сказати 
б, скульптурним обличчям: «У Василя дуже ха- 
рактєрне обличчя. Коли він розмові яв з друзя­
ми, воно сяяло добротою і ставало н ідзвичайно 
гарним. Коли ж говорив з ворогом чг ницою лю­
диною, уперед виходило підборіддя, і очі ставали 
колючими й такими, як у людини, Котра брид- 
кується жабою. Він міг не сказати ні слова, але 
одного такого погляду вистачало, щоб тюремни­
ки відправляли його до карцеру «за оскорбление 
начальства», -  зі спогадів В. ЧорновоЛа. «Його чи 
то римський, чи скіфський профіль о їличчя гар­
монував і виражав сутність натури... Взагалі, по­
стать Василя завжди викликала у скульпторів і 
художників бажання негайно перенести його об­
раз на полотно, втілити в глині чи бр знзі» [6, 69]. 
«... Високий на зріст, худорлявий, струнка твер­
да постава, рішучі колючі очі з-під густих нахму­
рених брів, різкий цілеспрямований профіль, го­
стрий, допитливий розум, безмежна закоханість 
у слово материнсько-батьківське, бентежна три­
вога за його майбутню долю» [6, 14] «Серед цієї 
маси молодого народу мою увагу, та й не тільки 
мою, одразу привернув високий хлопщь з вираз­
ним бліднуватим обличчям, коротюю чорною 
зачіскою і трохи незвичним, гострим на слух 
прізвищем Стус. Найбільше вражали в портреті
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елюка» [2, 143]. «Він увесь -  молодий, 
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«Наш єдиний оптимізм -  у прямо 
цьому визнанні весь Стус» [5, 167]. 

гаав, а внутрішньо випромінював до- 
ть і душевність. Недругів у нього не 

Психолог за фахом Михайло Го- 
хання інтерв’юерів Станіслава Чер­
та Богдана Підгірного подати з пси- 

позиції портрет Стуса, зауважує: «Ви 
був такий гордий орел, абсолютно не 

ий до тюремного життя. А тюрма 
де можна було гнути і ламати люд- 

ери. <...> Василь не розумів, що зна- 
совуватись до тих умов. Василь був 
що якщо постійно не йти «на прю», 
утрачає як поет. А він дуже такого 

ворю це не як мою догадку, а по суті,
: юго слова. «Якщо я покорюся, я про- 
;т». Він постійно йшов на двобій. Він 
їв, аби його душа пружинила тим са- 

умовам, в яких він знаходився. <...> 
екав будь-якого приниження. Він не 

хтось собі дозволив з погордою до 
^витися. І ота незалежна поза, почут- 

ке власної гідності, оце таке леліяння 
чного дару Божого, який він вважав, 
Бога і який він боявся втратити. Це, я 
цінності, які його зберігали як справ- 

людину» [5, 270]. 
я канва життя Василя Стуса несклад- 
ться у кілька визначальних дат. На- 

$38 р. на Вінниччині, дитинство і 
ли на Донбасі. Після закінчення фі- 
факультету Донецького педінститу- 
50-х років учителював, відбув армію, 
газеті. На початку 1960-х років у «Лі- 
газеті» з’явилася перша публікація ві- 
ого поета з напутнім словом Андрія 
963 року вступив до аспірантури Ін- 
ератури ім. Т. Г. Шевченка в Києві, 
ирав у себе атмосферу духовного від- 
960-х р. Працював над дисертацією 
«ерела емоційності поетичного тво-

: н у .
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ру». Багато писав, перекладав з Гете, інших ні­
мецьких поетів, Гарсіа Лорки. З’явилися перші 
журнальні публікації не лише окремих віршів, а 
й критичні нариси («Най будем щирі» у ж. «Дні­
про» -  про творчість молодих поетів)» [9, 201].

Про підготовку та наміри Василя одружува­
тись згадувала Леоніда Павлівна Світлична, 
дружина Івана Світличного, діяч українського 
дисидентського руху, письменник-мемуарист: 
«Грудень місяць, ... Василь збирався одружува­
тися, радився, чи має він, безробітний і безхат­
ній, моральне право зав’язати світ іншій людині. 
Я заспокоїла його, пригадавши, що Іван [Світ- 
личний] теж одружувався безробітним і безхат­
нім» [6, 88].

На початку грудня 1965 р. Василь Стус бере 
шлюб із Валентиною Попелюх. Про цю важли­
ву подію в своєму житті Валентина згадувала 
наступним чином: «Ми думали: «Розпишемося, 
нащо нам те весілля. Нам по вісімнадцять ро­
ків, чи що». Тим більше, у таких умовах, як ка­
жуть, ні кола, ні двора, нічого. І позичили гроші, 
щоб щось елементарне купити. Але батьки мої: 
«Що це таке?! Перед людьми буде соромно». То й 
зробили в хаті таке весіллячко» [7, 31].

У листопаді наступного року в родині 
з’явиться син Дмитрик. Часи для родини на­
стануть складні.

«Одного разу сказав: «4 вересня в кіноте­
атр «Україна» на прем’єру фільму «Тіні забутих 
предків». Про фільм тоді багато говорили -  цьо­
му сприяла стаття Івана Драча в «Літературній 
Україні». Кинувся в касу кінотеатру. Квитків уже 
не було. Звернувся до директора кінотеатру. Він 
добре запам’ятався своєю огрядністю. Розпоря­
дився виділити для мене квиток -  стояче місце. 
Перед початком сеансу у фойє побачив Стуса. 
Але до нього не підходив. Помітив, що він уваж­
но розглядає присутніх, немов би когось шукає. 
Іноді, побачивши когось у фойє, непомітно кивав 
головою: мовляв, бачу тебе. Пригадуючи ці мо­
менти, переконаний, що акція, яка мала відбу­
тися, була організованою групою майбутніх ди­
сидентів, серед яких одним із головних був Стус. 
Весь сеанс простояв біля лівої стіни, обпершись 
плечем на неї. Перед завершенням демонстрації 
фільму переді мною прилаштувався невисокий 
чоловік кавказької зовнішності. Було відчутно, 
що він дуже нервував. Після завершення філь­
му той чоловік з групою артистів вийшов на сце­
ну і я зрозумів, що то був режисер Сергій Пара­
джанов. Сергій Параджанов почав презентувати 
фільм. Говорив з відчутним кавказьким акцен­
том. Запам’яталося: «Мнє било інтересно снимать 
етот фільм. Я понімаю гуцулов, іх обичаі, потому 
што сам горец...». Потім на сцену вийшов моло­
дий симпатичний чоловік в окулярах (це був, як 
я зрозумів пізніше, Іван Дзюба), він вручив Лари­
сі Кадочниковій, виконавиці ролі Марічки, букет 
квітів, потім підійшов до мікрофону і проголосив 
приблизно таке: «В Україні без пред’явлення об­
винувачень почалися арешти творчої молоді. Це
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нагадує 1937 рік...» Він же звернувся до залу з 
пропозицією: в знак протесту прошу встати. Зра­
зу ж увімкнувся різкий та голосний звук -  воче­
видь, хтось був насторожі. І ось це швидке вклю­
чення сирени переконує, що задум організаторів 
протесту був відомий кагебістам. Вибіг уже зна­
йомий мені той огрядний директор кінотеатру і 
почав грубо, у спину, зіштовхувати Івана Дзюбу 
зі сцени. В залі запанувала розгубленість, люди 
переглядалися між собою, немов би запитували: 
що це робиться? Як нам бути: вставати? Дехто 
вставав. Запам’ятався Стус: він стояв посеред 
залу на проході, я запам’ятав його профіль з 
дещо висунутою вперед нижньою щелепою, він 
щось голосно, трибунно промовляв, розмахую­
чи піднятим над головою кулаком. Через вклю­
чену сирену його не було чути», -  пригадує ті по­
дії Григорій Клочек, доктор філологічних наук, 
професор [4].

За участь у цій акції його відраховано з аспі­
рантури з формулюванням: «за систематичне по­
рушення норм поведінки аспірантів і співробіт­
ників наукових установ». На цьому «нормальне» 
життя скінчилося. Почалися поневіряння, ви­
падкові роботи для заробітку, постійна загроза 
звільнення або «за власним бажанням», або «за 
скороченням штатів» [9, 201-202].

У  січні 1972 р. відбувається перший арешт 
Стуса. Вирок суду: 5 років таборів і 3 роки за­
слання. На судовому процесі його зраджує один 
із близьких друзів. У дружини через переживан­
ня серйозно погіршується стан здоров’я, лікарі 
навіть підозрюють появу сухот. Відтак її кладуть 
на обстеження в туберкульозний диспансер. На 
щастя, діагнозу не підтвердили. У  семирічного 
сина проблеми із серцем. Лікарі з клініки Амо­
сова навіть радили зробити хлопцеві операцію. 
Але на цю операцію в сім’ї Стусів не було гро­
шей. Сам Стус ще до ув’язнення мав виразку 
шлунка. У  1975 р. під час перебування в табо­
рі в нього сталася перфорація виразки. У  ленін­
градській лікарні для в’язнів ім. Гааза йому ви­
далили 2/3 шлунка. Під час операції Стус був у 
стані клінічної смерті. Згодом він жартував, що 
має тепер зеківський шлунок -  якраз для тю­
ремної порції баланди. У серпні 1979 р. Василь 
Стус повертається до Києва. Кілька місяців пра­
цює формувальником у ливарному цеху на заводі 
ім. Паризької Комуни. Він фізично не витримує 
тягати по цеху важкі залізні заготовки, зокрема 
через серйозні проблеми із варикозом. Після змі­
ни поет був змушений вдома 3 години лежати 
на ліжку, бо просто не міг ні ходити, ні сидіти. 
Потім -  до самого арешту -  Стус працює на фаб­
риці взуття «Спорт», де змащує клеєм підошви 
і боки взуттєвих заготовок. На початку жовтня 
Стус вступає до Української Гельсінської Групи. 
Сама група була утворена в листопаді 1976 р. Її 
члени своїм завданням ставили стежити за тим, 
як в УРСР дотримуються прав людини. На час по­
вернення Стуса із заслання всіх учасників групи 
було кинуто за ґрати. Група фактично перестала

покарання 
гня Кучино 

Гя далеко не 
зва система, 
ріунком, ва- 
ія зору. Але 
[ навіть рід-

існувати. Усі розуміли, що вступити до неї -  це 
гарантовано отримати політичну чи криміналь­
ну статтю. Коли Стус оголосив про своє рішення 
стати членом групи, то його почали відмовляти. 
Адже він і так нещодавно повернувся з табору і 
заслання, у нього проблеми зі здоров’ям тощо. 
Одному з тих, хто його відмовляв, Стус сказав: 
«Розумієш, наша нація така, що честі й гідності 
не має, і має бути хтось, хто мусить мати пра­
пор чи бути якимсь маленьким, arte символом, 
що мають бути люди, які можуть показати, що 
честь в нашої нації є. Якби був хтось інший, я 
б писав вірші. А ти підеш?!» І оце «а ти підеш?!» 
Стус сказав спокійно, без зверхносіті. У  травні 
1980 р. Стуса арештовують удруге. За рішенням 
суду він отримує 10 років таборів і 5 заслання. 
Від листопада 1980 р. Стус відбуває 
у таборі особливого режиму поселеї 
Пермської області. Його стан здорої 
найкращий. У  нього розхитана нерв(| 
високий тиск, проблеми з нирками, і 
рикозне розширення вен, погіршену 
усі ці роки поневірянь, ув’язнень, ког 
ний батько не підтримував сина, йоЬо надійною 
життєвою опорою полишалась його «попелюш­
ка», як лагідно він її називав. Можливо, без усві­
домлення В. Стусом цієї вірності його хрест був 
би набагато важчим. Як зізнається В. Стус, єдине 
опертя для нього в світі -  дружина та її кохання. 

... У  біді
вже напівмертвий, я в тобі єдиній 
собі вертаю певність, що живий, 
і жив, і житиму...
Неначе стовп огненний,
мене ти з себе викликаєш, надиш -
забутим, згубленим, далеким, карим
золотим.
золоті, брунатні, карі очі 
йдуть зовсібіч на мене. І беруть 
свій полон [11, 52-53].
Уже після того, як В. Стус опинився за ґра­

тами, кадебісти настирливо пропонуватимуть 
Валентині розлучитися з чоловіком: «Ви поду­
майте... У вас дитина...» Вони навіть намагали­
ся вплинути на неї через її батька. Ллє їхні захо­
ди виявилися безуспішними. Валентина давала 
Стусові велику моральну підтримку аж до самої 
його смерті. Вона є адресатом не лише чималої 
кількості чудово написаних листів С' уса, а й уяв­
ним співрозмовником у великій кількості віршів 
поета [8].

Стусові листи до коханої дружини Валентини 
Попелюх створювалися в екстремальних умовах 
багатолітніх розлук, в ув’язненні й на засланні. 
Сувора «дозованість» листовного спілкування «в 
зоні» закономірно унеможливлювала частотніші 
епістолярні діалоги, що й спонукало Василя Сту­
са до встановлення особливого епістолярного ре­
жиму -  2 листи до родини: «Мамо! До Вас я пи­
сатиму з початку місяця, а до Валі -  після 15-го» 
[11,1, 19]. Стусові листи до Валентини Попелюх -  
це «свідчення чистої подружньої любові, для якої
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не ієну 
(Стус. 
ва у  зе)< 
таки 
живанН. 
особли в 
Друга і 
СПІЛКуі і; 
МОВИ в
Підкреї
ставлеи
ТОЮ. «>.<
щоб 
му НЄДІ 
й свят 
запався 
жує М 
тів до 
Мама

відстаней і завад, любові-вірності-поваги 
С. Б.) знаходить свої, ніде не позичені сло- 
ертаннях до дружини, слова, що просто- 
зично випромінюють ніжність, співпере- 
я» [11, II, 236]. Це листування відтворює 
є, побожне ставлення до Жінки-Коханої, 
Матері. Це виявляється передусім у стилі 
ання, у виборі незвичних для української 

иразів і творенні власних, які відтворюють 
слено шляхетне й величально захоплене

хані, а  
мамі гір 
ця). Я 
наймуД] 
ди Тебе 
доросл 
б була
ЯК-ОТ IV
кращої о 
дівчинр
ІД.
реддрз 
ні до 
освідчй 
«Обожц 
моя! Я 
візит р 
сукні 
молите 
Таке 
суголос: 
ті, вдос 
найму} і: 
добрі: 
часу, 
квіти 
росяні 
валася 
люблю 
Ти стої 
ні, хусі 
вкола 
І я хочу 
відчул 
сами, 
Всевітф 
хотіла 
простя 
ся сльс 
впаки: 
сльози 
хи, роз 
Твоєї с

іш п 
но.
з ;

:ня і поклоншня перед и мудрістю и чисто- 
отілося б нескінченно цитувати ці листи, 

і ще раз упевнитися, що є-таки в нашо- 
фброму світі високі не спрофановані слова 

почуття, без яких цей світ мабуть-таки 
б у тартари...» -  цілком слушно заува- 

Коцюбинська [5, 181]. Так, в одному з лис- 
дружини Василь Стус писав: «Кохана моя! 

ти -  найдорожчі люди мої, однаково ко- 
ожі -  красою чистоти непорочної. От лиш 
о те писати не зміг би, а Тобі можу (різни- 
сотів би бути найкращий, наймужніший, 
ріший, найдужчий, найдобріший -  зара- 
, люба» [11, І, 320]. У  листовній розмові з 
ям уже сином радив шукати дівчини, яка 
вища від нього на голову мудрістю своєю, 
ама Валя: «Так було і з мамою Валею -  най- 

найлюдянішою, найцнотливішою моєю 
ю: я став кращий од неї, вона -  од мене» 

^47]. Звідси -  повсякчасне поклоніння пе- 
жиною й справжня побожність у ставлен- 
ї. Це простежується не лише в численних 
ннях і зворушливих зізнаннях на зразок: 
юю Тебе, як студент» [11, І, 292]; «Кохана 
тебе дуже люблю. Дуже вдячний Тобі за 
о мене. Цілую -  побожно -  крайку Твоєї 

[11, І, 319]; «Цілую Тебе -  тепло і гірко і 
вно і тужно і тьмяно і з надією» [11,1, 74]. 
агоговійне ставлення вивищувало душу, 
но породжувало прагнення досконалос- 
коналення: «Я хотів би бути найкращим, 
:нішим, наймудрішим, найдужчим. Най- 
м -  заради Тебе, люба. Хотів би діждати 
їли б міг наставити до тебе, сонної, всі 

їмлі, аби вони були довкруги Тебе -  свіжі, 
незаймані, аби Ти, прокинувшись, милу- 
ними. Хотів би, аби ти знала: я Тебе так 
що аж серце болить -згадувати про Тебе, 

щ -  далека, далека, в білій пишній кофти- 
очка (Ти її тримаєш у пальцях) в’ється до- 
оєї шийки -  і дивишся у Велику Безвість, 
вірити, що своїми безмежними очима Ти 
й мене -  за всіма хмарами, горами, лі- 

Цросторами. Я стою на високій сопці, на 
(полощеться куртка, як тоді, коли Ти не 

цертися за мною -  на шпаркий вітер) -  і 
аю до Тебе руки. Мені на очі навертають- 
зи -  і я не встидаюся їх, люба моя. На- 
я вдячний Тобі, що знову знаю, що таке 
Сльози радості, бо душа відмерзлася тро- 
гопилася, не така здубіла. Цілую краєчок 
пені, безсмертна моя» [11, II, 320].
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А чого тільки варті Стусові звертання до дру­
жини, які відзначаються урочистістю й особли­
вим ставленням до неї. Скільки у них ніжнос­
ті, турботи, закоханості й захопленості: «богине 
моя» [11,1, 282], «Богородице» [11,1, 29], «Прене- 
порочна» [11,1, 310], «пречиста» («... Валя -  пре­
чиста в своїй людській цноті» [11,1, 450]), «туж­
на моя», «славна моя», «солодка моя» [11, 1, 280], 
«слабосила моя» [11, 1, 282], «славна моя», «доро­
га моя», «безсмертна моя», «зозулько моя садова» 
[9, І, 65], «феєрична дружина» [11, І, 107], «моя 
найсолодша», «моя найчистіша», «моя найелав- 
ніша Кохана» [11, І, 29]; «Ти моя найдорожча, 
найкраща, найласкавіша, наймиліша, найсо­
лодша, найтихіша, найпотаємніша моя лебід­
ка білокрила» [14, І, 311], «голубине» 11, І, 281]; 
«лебеде, лебідко -  лебединя» [11,1, 29], «лебеди­
не» [11, І, ЗОЇ]; «зозуле, зозулечко -  зозулице» 
[11, І, 128], «княгине-князівно моя» [11, І, 214], 
«скромнице» [11, 1,72], «сумнолиця моя» [11, І, 
72], «тужко моя» [11, І, 45], «моя егоїстична ра­
досте» [11, І, 29], «ласкавочко моя» [11, І, 21], 
«світе мій кароокий» [11, І, 234], «моя відрадо» 
[11, І, 25], «жалібна моя зозулице» [11, І, 129], 
«вустонько моя» [11, І, 294], «заждана моя» [11, 
І, 281, 294, 314, 352, 354], «зажданочко моя» 
[11, І, 282], «Дмитрородице» [11, І, 234], «Дми- 
троматере» [11, І, 282].

У його уяві фотосвітлина дружини нагадує 
ікону («Оце маю твою карточку (красно дя­
кую!) -  і я вчепив її, в рамці, до стіни. Тепер Ти 
весь час дивишся на мене -  не зводячи очей. І я 
вже не сам, а з Тобою вдвох. Усе є з ким словом 
перекинутися! І таке відчуття підсвідоме, що це 
-ікона. Отож, я молюсь на Тебе, рідна моя!» [11, 
І, 437]), а сама дружина видається схожою на 
Матір Божу («Тобі дарую карточку діви Марії. 
Бач, як гарно я думаю про Тебе. В моєму уяв­
ленні Ти схожа на неї» [11, І, 333]). Чекаючи з 
нетерпінням приїзду дружини, зізнається, що 
замерзає без її «янгольського подиху -  поруч» 
[11, І, 343]. А ще він порівнював її з зорею («Ти 
для мене -  як зірка провідна» [11, І, 318], «... за 
те, що Ти мені -  як зоря промінна -  в цій піть­
мі -  дякую» [11, 1, 106]), що увиразнює шлях се­
ред темряви буднів і зневіри; з небом («Прихи­
ляю до Тебе небо: воно Твоє тло правдиве» [11, 
І, 320]) і сонцем («На моїй дорозі -  сяє сонце. 
Сонце -  Твого проміння, сяйво спогадувань про 
Тебе і бризки радості, що Ти їх мені дарувала, 
коли могла» [11, І, 337]).

Ці узвичаєні для української традиції образи 
набувають у листах Василя Стуса індивідуаль­
но-авторської тональності, створюючи справ­
ді неповторний ідеальний портрет коханої, якій 
судились справжні високі почуття і велике ви­
пробування розлуки, яка, за Стусом, інакше 
зветься любов’ю [11, І, 467].

В. Стус цінував її розважливість і тому «цілком 
покладався» на її «ясний і розсудливий розум», до 
того ж вважав, що вона «куди мудріша за наві­
сного чоловічка» [9, І, 80]. Для Стуса Валя була
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«найбільшим світом» [11, І, 234], «обрієм, світом 
безмежним» [11, І, 463], «масштабом світу» [11, 
І, 115], «раєм, тугою, радістю, мрією» [11,1, 311], 
«вічноквітною рожевою трояндою з усе -  цнот­
ливими пелюстками, з запахом троянди = най- 
цнотливішою» [11, І, 463]. А  з роками дружина, 
за його твердженням, все кращала «Очима. Ду­
шею. Квіткою серця. Уся Ти перетворюєшся на 
Цнотливе Серце, яке я чую -  як зірку в небі» [11, 
І, 463]. До того ж він був переконаний, що «Лю­
бов -  то, може, єдина справжня квітка, подаро­
вана людині Богом. Тільки в любові людина ро­
зумна...» [11, І, 446].

Такою він вимріяв її («... Валя, що ціле життя 
живе в моїй мрії -  як весталка мого храму» [11, 
І, 467], такою створив її за найвищими взірця­
ми української й світової культури («А вигаду­
вав я за найкращими зразками, аби по довгій 
розлуці було чим урівноважити свої «страс- 
ті» по ампутованому світові...» [11, І, 467]). «В. 
Стус свою дружину -  писала Михайлина Ко­
цюбинська -  ... домислювавши узагальнював і 
підносив на якийсь п’єдестал» [Яструб]. Однак 
В. Стус умів любити, але ніяк не вифантазову- 
вати на порожньому місці. «Третім оком», яке 
так розвинуте в експресіоністів, він зумів про­
дивитися те, чого інші, можливо, й не побачи­
ли б. Це була якась «любов Орфея до Евридики. 
Він її й страждання любив» [9, 61]. Уже стало 
майже хрестоматійним висловлювання В. Сту- 
са про те, що «наше з Тобою життя теж стало 
часточкою історії нашого народу. Пишаймося 
тим, що Бог поклав на нас цей хрест -  і несі­
мо його гідно. Бог просто забрав у нас будні , а 
залишив -  свято. Свято високого болю, почес­
ного тягаря, врочистість розлуки й празнико- 
ві миті зустрічей. А  буднів у нас (двох) -  нема, 
слава Богу» [до дружини 20.12.77]. «Мої згадки 
про історію -  правдиві. То пусте -  хто її пише. 
А  вона залишить нас із Тобою -  в своєму тексті. 
Бо ми є добро, а вони -  труха і гниль. І в цьо­
му -  найбільша стаття нашого оптимізму» [до 
дружини, березень-квітень 78]» [10, 300].

Ми разом поєднаємось серцями, 
відступляться обожнення і гнів 

перед Тобою, Матере і Діво, перед 
Тобою, Діво і Жоно [11, 84].

Відбуваючи покарання, Василь Стус полишив 
цей суєтний світ у ніч з 3 на 4 вересня 1985 р. 
у карцері колонії особливого режиму с. Кучино 
Пермської області.

«Мені здається, що Україна -  вся жіноча, жі­
ночна. Що українські чоловіки не на рівні ге­
ніального жіноцтва свого (дуже прошу -  не 
сприймати це просто як галантність). Україн­
ські пісні -  все жіночі голоси. А чоловічі -  чого 
вони варті в гамі почуттів, настроїв, почувань? 
Справді, це муза Безчоловіча, безлицарна, туга 
її жіноча. Сила її -  жіноча. Мужність її -  жіноча 
так само. А  що чоловіки?» -  писав В. Стус в од­
ному із листовних коментарів-одкровень з Ми- 
хайлиною Коцюбинського [9, І, 377].
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Ніжність, витонченість почуття, уміння поба­
чити найменший порух уст, відтіню 
відокремити кожну сльозу і визначні 
зауважити мікротінь у очах коханої, 
серце і думки на відстані -  все це те, 
значальним у коханні Василя Стуса 
ни Попелюх, голубині, що розкрилила 
/ І мужем, хлопчиком, дитиною «йоп 
вознесла» та яка гідно й віддано про 
хрест -  Дружини -  Поета, що не скор 
личчю свого жертовного життя став 
своєму гнобленому народові Величі і 
їнського Незламного Духу.
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