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Определение «пластический», вернее, «пластифицированный» 
образ [8], как такой, что наделен свойствами пластических искусств, 
встречаем в работах, предметом которых является исследование по­
этики и «теории творчества» Н.В. Гоголя, который, согласно утвер­
ждению ТО М. Лотмана, описываемые сцены в ряде случаев мыслил 
и также изображал «как картины» [13]. Анализируя специфику орга­
низации художественного пространства в «Мертвых душах», 
Ю.М. Лотман отмечал: эпизоды, которые молено назвать «точечны­
ми» (дома помещиков, посещаемые Чичиковым), у Гоголя противо­
поставлены «линеарным» («дорога» как доминирующий 1оси$ глав­
ного героя). Причем первые как «внутренне неподвижные», про­
странственно «отграниченные» и повторяемые, моделируют худо­
жественную структуру организации пространства, аналогичную тем, 
что мы встречаем в некоторых типах икон, лубочных рисунках и 
народных картинках, где представлены отдельные эпизоды одного 
сюжета в их хронологической последовательности.

В «Герое нашего времени» есть ряд «образов-картин», которые 
мы можем характеризовать следующим образом: они предельно 
статичны по сравнению с не находящимся долго на одном месте, 
переходящим от впечатления к впечатлению Печориным; они явля­
ются объектом наблюдения, и этот момент акцентируется в повест­
вовании; они во многом избыточны и с точки зрения характеристи­
ки персонажей, и в отношении развития сюжета; они функционально 
и семантически (представляют тему «покинутости», отвержен­
ности) то.лсдественны друг другу, и поэтому их можно назвать сво­
его рода «агентами» в тексте романа, выстраивающими определен­
ный вертикальный срез и отсылающими читателя к какому-то ино­
му, находящемуся вне фабулы «Героя нашего времени» сюжету.

БрбщЬцныи, на берегу слепой мальчик; сидящая возле дома мать 
убпйиьк покинутый кссми Максим Максимыч; одиноко стоящая у



калитки девочка Настя, о которой читатель только и знает то, что 
Печорину нет до нее никакого дела; всматривающаяся в морскую 
даль ундина, за которой, в свою очередь, наблюдает Печорин; Мери, 
комнату которой любопытный главный герой романа рассматривает 
через окно, -  И.Ф Анненский написал обо всех этих образах сле­
дующее: «Так нравятся у Лермонтова эти, точно заново обретенные, 
вещи-мысли: лицо слепого, паутина снастей, тихо сидящая на берегу 
белая женская фигура... Сколько надо было иметь ума и сколько на­
стоящей силы, чтобы так глубоко, как Лермонтов, чувствуя чары 
лунно-синих волн и черной паутины снастей на свеглой полосе го­
ризонта, оставить их жить, светиться, играть, как они хотят и могут, 
не заслоняя их собою, не оскорбляя их красоты ни эмфазом слов, ни 
словами жалости, -  оставить им все целомудренное обаяние их без­
участия, их особой и свободной жизни, до которой мне, в сущности, 
нет решительно никакого дела. Или в последней сцене покинуть на 
берегу слепого мальчика, так и покинуть его, тихо и безутешно пла­
чущим, и не обмолвиться напоследок ни словом о родстве своем с 
этим одиноким, этим бесполезно-чутким, мистически-лишним соз­
данием насмешливого бога гениев» [1, 138].

ГЗ данном случае И. Анненский, по сути, говорит об особой «тех­
нике повествования», когда «произведение нс рассказывает, а пока­
зывает» [143]. У Лермонтова «точка зрения» -  а именно такое опре­
деление это явление получило в работах представителей «новой 
критики», а также Б.А. Успенского, Б.О. Кормана, Ю.М. Лотмана -  
предполагает отказ от прямой авторской оценки описываемых собы­
тий. Целостное впечатление формируется из фрагментов, обнаружи­
вается в деталях. Таким образом, логично предположить: так же, как 
мнение читателя о характере Печорина складывается пз суммы то­
чек зрения Максима Макси мыча, повествователя и сто самого, так и 
отдельные фрагменты, изображающие покинутых, исключенных 
главным героем романа из своей жизни персонажей, объединены 
единым фокусом -  взглядом Печорина -  в единый сюжет.

В начале XX века проблема изучения символических смыслов, 
«расширяющих непосредственно данное содержание» лермонтов­
ских текстов, получила развитие в статьях В. Розанова [26], И. Ан­
ненского [Г|, затем была актуализирована б середине 70-х -  начале 
80-х годов (В.М. Маркович [16], И.Б. Роднянская [25], Э.Г. Гер­
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штейн (5|, С И Ломинадзе [И]). К теме обращались в связи с иссле­
дованием системы символов и мотивов в творчестве писателя и опо­
средованно -  при анализе формульного характера его поэтической 
речи. Исследователи, несмотря на то, что предметом их изысканий 
были разные аспекты поэтики Лермонтова, приходили к выводу: 
можно говорить о существовании над-уровня в восприятии тем и 
мотивов в текстах писателя. Были предложены определения: «моде­
лирование иносказательного сверхуровня», «лирико-символический 
сюжет или подтекст», «символический второй сюжет», «внутрилич- 
ностный сюжет лермонтовского творчества», «художническая па­
мять», «тематическая память», «второй смысл романа», «мир писа­
теля», «логика творчества», «лермонтовский элемент».

Наиболее аргументированной представляется концепция 
В.М. Марковича [16]. Исследователь подчеркивал, что общий прин­
цип развития и взаимодействия мотивов в лермонтовском романе 
заключается в моделировании иносказательного сверхуровня. «Вы­
рисовывается содержание универсальное, но не отвлеченное от еди­
ничной конкретности «этого» образного воплощения и в то же время 
намекающее на возможность каких-то иных, бесконечно многооб­
разных конкретных воплощений той же самой сущности. [...] И вся­
кий раз эго «фонтанирующее» в известной точке символическое со­
держание мотива как-то отзывается в звучании других его смыслов. 
Каждый такой мотив включается в разные контексты и получает 
разные значения, но все его вариации связаны ощутимой переклич­
кой. Втянутые этим изменчивым поворотом в смысловые сцепления 
особого рода (возникающие помимо фабульных связей, на иной г лу­
бине), психологические и бытовые реалии сюжета озаряются отбле­
сками 'тех метафизических значений, которые явственно проступают 
в «вершинных» точках развития мотива» [16, 293]. Так, например, в 
«Тамани» разбойничья тема сближена с темами свободной морской 
стихии и бури. В сплетение образовавшихся ассоциативных связей 
вовлечены символы паруса и корабля. Разветвления же этих мотивов 
сходятся в лирическом финале «Княжны Мери», где появляются в 
нерасторжимом единстве «синяя пучина», «туманная даль»* «желан­
ный парус» и «матрос, рожденный и выросший на. палубе разбой­
ничьего брига», чья «душа сжилась с бурями и битвами». В.М. Мар­
кович говорит об образовании лирико-символического подтекста,
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сообщающего «повествованию и сюжету особое, изнутри исходящее 
смысловое напряжение и некое дополнительное содержание», кото­
рое не акцентируется в тексте специально, но «внушается силой по­
этического намека» [16, 294]. Исследователь подчеркивает: «Лири­
ко-символический подтекст формируется в напряженно-двойствен­
ном отношении к эмпирической фабуле: он возвышается над ней и в 
то же время связан с ней неразрывно. Его формирование создает 
«двойную» перспективу изображения -  за ощутимо-конкретными 
ситуациями, событиями, характерами угадывается универсальное 
содержание. Перспектива осмысления характера и судьбы героя ока­
зывается неограниченной» [16, 299].

(3 данной статье в качестве одного из компонентов этого «иад- 
сюжета» мы рассмотрим образ «Мери, за которой Печорин подгля­
дывает».

«Около двух часов пополуночи я отворил окно и, связав две ша­
ли, спустился с верхнего балкона на нижний, придерживаясь за ко­
лонну. У княжны еще горел огонь. Что-то меня толкнуло к этому 
окну. Занавес был не совсем задернут, и я мог бросить любопытный 
взгляд во внутренность комнаты. Мери сидела на своей постели, 
скрестив на коленях руки, се густые волосы были собраны под ноч­
ным чепчиком, обшитым кружевами, большой пунцовый платок по­
крывал ее белые плечики, ее маленькие ножки прятались в пестрых 
персидских туфлях. Она сидела неподвижно, опустив голову на 
грудь; пред нею на столике была раскрыта книга, но глаза ее, непод­
вижные и полные неизъяснимой грусти, казалось, в сотый раз пробе­
гали одну и ту же страницу, тогда как мысли ее были далеко...» [ 1.0, 
т. 4, 112]

Что означал для Печорина этот взгляд во внутренность комнаты? 
Немой свидетель немой сцены. Все эти кружева, платок, персидские 
туфли, раскрытая книга и неподвижный взгляд. Множество деталей, 
неординарный образ, необычайно точная, с психологической досто­
верностью выполненная зарисовка. Правомерен, с нашей точки зре­
ния, вопрос: зачем этот эпизод понадобился автору? Беремся пред­
положить, что не только в качестве «двигателя сюжета». Для моти­
вировки следующих за этим событий достаточно того, что Печорин 
в окно к княжне заглянул, но абсолютно не важно, что именно он
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там увидел. Однако важен этот «картинный», «пластический» образ 
Мери был для самого писателя.

У Лермонтова не раз встречается описание читающей, или, вер­
нее, не-читающей, но с книгой в руках девушки, которую можно на­
звать «покинутой», отверженной невестой. Так, например, в «Кня­
гине Лиговской» предстает княжна. Негурова: «Лизавета Николаевна 
легла, в постель. Поставила возле себя на столик свечу и раскрыла 
роман; тишина воцарилась в комнате... книга выпала из рук печаль­
ной девушки, она вздохнула и предалась размышлениям» [10, 
'г. 4, 2771. События, представленные в этом незаконченном произве­
дении имели, как известно, биографический подтекст: «Теперь я не 
пишу романов, я их затеваю», -  читаем в письме Лермонтова к 
А. М.Верещагиной [10, т. 4, 427]. Его отношения с Екатериной Суш- 
ковой [6] чуть ранее нашли свое преломление и в стихотворении 
«Видение. Я видел юношу» (1831). Последнее поэт включил в драму 
«Странный человек», и оно рассматривается уже в рамках Иванов­
ского цикла.

«Мой сов переменился невзначай.
Я видел комнату: в окно светил 
Весенний, теплый день; и у окна 
Сидела дева, нежная лицом,
С глазами полными огнем и жизнью.
И рядом с ней сидел в молчанье мне 
Знакомый юноша, и оба, оба 
Старалися довольными казаться,
Однако же па их устах улыбка,
Едва родившись, томно умирала.
И юноша спокойней, мнилось, был,
Затем, что лучше он умел таить 
И побеждать страданье. -  Взоры девы 
Блуждали по листам открытой книги,
Но буквы все сливалися под ними...
И сердце сильно билось -  без причины! -  
И юноша смотрел не на нее...» 110, т. 3, 313].

Реалии, описанные в этом стихотворении, помимо биографиче­
ского контекста, соотносятся и с рядом литературных аллюзий. Не­
задолго до написания этого стихотворения Лермонтов намеревался 
перевести «Сон» Байрона, где была воссоздана история его взаимо­
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отношений с Мэри Энн Чаврот до и после развода. Сильное впечат­
ление на Лермонтова произвела также книга Т. Мура «Жизнь и 
письма лорда Байрона» (1830). Все это нашло свое преломление еще 
в одном стихотворении -  «Я видел сон. Прохладный гаснул 
день» (1830). В нем по мотивам того же сюжета (свидание двух 
влюбленных, по каким-то причинам вынужденных расстаться) вос­
создана парадоксальная, странная картина [33]. По определению од­
ного из исследователей творчества Лермонтова, С. Зотова, мы имеем 
дело с «прямым описанием, объект которого необычен» [9, 273 ]. Та­
кие образы, полагает ученый, имеют очевидную внетекстовую пер­
спективу, выход на поэтически творимый мир, мир Лермонтова.

Цель данной работы заключается в следующем: необходимо вы­
яснить, какой внутренней мотивировкой в «мире Лермонтова» в це­
лом и в лирико-символическом сюжете «Т'сроя нашего времени» 
связан образ «отвергнутой девушки» («читающей девушки»), пред­
ставленный в романе сквозь призму восприятия наблюдателя как 
«картинный», «пластический» образ.

Проанализируем три составляющих компонента этого образа: 
«герой подсматривающий», «герой читающий», «герой отвержен­
ный».

В «Предисловии к “Герою нашего времени”» Владимир Набо­
ков [20] немало внимания уделил такому «неуклюжему» и в то же 
время «органичному» элементу повествования, как подслушивание. 
Действительно, не прибегни Лермонтов к приему, позволяющему 
Максиму Маскимычу и Печорину подслушивать и подсматривать, 
как бы мог он сделать фабулу динамичной и ясной, сохраняя при 
этом повествование от первого лица. Таково уж амплуа романтиче­
ского героя -  выведывать тайны, решающие чью-то участь. Об этом 
лее говорил также Б. Эйхенбаум в исследовании «Лермонтов. Опыт 
историко-литературной оценки»: роман «выглядит как первая 
“легкая” книга -  книга, в которой формальные проблемы скрыты 
под тщательной мотивировкой, и которая потому могла создать ил­
люзию “естественности” и возбудить читательский инте­
рес» [35, 156].

Однако в лермонтоведении мотив подслушивания и подсматри­
вания рассматривался не только как формальный прием организации
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повествования. У.Р. Фохт предложил идеологическую, мировоззрен­
ческую трактовку композиционной функции «взгляда со стороны» в 
поэме «Демон»:

«“Но гордый дух 
Презрительным окинул оком 
Творенье бога своего,
И на челе его высоком 
Не отразилось ничего”.

Точно так же П.Я. Чаадаев, по словам Герцена, “стоял, сложа ру­
ки, где-нибудь у колонны, у дерева, на бульваре, в запах и театрах, в 
клубе -  и воплощенным уе1о, живой протестацией смотрел на вихрь 
лиц, бессмысленно вертевшихся около него” («Былое и думы»). Хо­
тя Демон летает, а Чаадаев неподвижен, это различие не ощущается 
-  оба пассивно, со стороны, в величественном, гордом безразличии... 
выступают перед нами, как выступали они в английском клубе и в 
своих кабинетах». И еще один, чрезвычайно важный для нас вывод: 
«Основной принцип композиции повести, как и отдельных глав ее, 
тот же -  резкая смена неподвижных, статически данных эпизодов. 
|...] Здесь динамика неравномерного движения: не кинематографа из 
зрительного зала, а толчки волшебного фонаря, последовательно 
сменяющие застывшие картины» [ 30, 528].

Безусловно, для Лермонтова очень важен этот взгляд со стороны, 
взгляд равнодушного свидетеля, безучастного наблюдателя. Сделать 
два шага назад и быть зрителем картины -  это нс только словесный 
жест Неизвестного из «Маскарада», но в определенной степени дек­
ларация самого писателя, обнаруживающего таким образом свою 
творческую позицию. Герои Лермонтова, сами по себе наблюда­
тельные, всматривающиеся, подглядывающие, постоянно также ока­
зываются под наблюдением кого-то еще.

В произведениях писателя мы встречаем множество примеров, 
когда функция, подглядывания или внешнего наблюдения за героем 
с сюжетными мотивировками никак не связана. Или же Лермонтов 
дублирует позицию свидетеля: одну и ту же сцену мы видим с раз­
ных сторон. Например, в «Демоне» эпизод гибели Тамары дан сна­
чала как бы «изнутри», второй раз -  глазами постороннего человека, 
сторожа. Собственно говоря, этот персонаж вообще мог не появить­
ся на страницах поэмы, но зачем-то он введен в текст:
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Смертельный яд его лобзанья 
Мгновенно в грудь ее проник. 
Мучительный ужасный крик 
Ночное возму тил молчанье

и
В то время сторож полуночный,
Один вокруг стены крутой,
Свершая тихо путь урочный 
Бродил с чугунною доской...
И сквозь окрестное молчанье 
Ему казалось, слышал он 
Двух уст согласное лобзанье,
Минутный крик и слабый стон... 110, т. 2, 71]

За лермонтовским героем ведется постоянное и пристальное на­
блюдение, причем наблюдателем могут быть небесные светила 
(«Свидетель равнодушный тайн и дел, / Которых день узнать бы не 
хотел» -  так описан месяц в «Литвинке»), случайный прохожий, це­
лый мир («...чтоб целый мир был зритель / Иль торжества, иль гибе­
ли моей»), даже здания («Всегда безмолвно на долины / Глядел с 
утеса мрачный дом» -  «Демон»), человек, позиционирующий себя 
как зрителя («Вы драться станете -  я два шага назад / И буду зрит е­
лем картины») и т.н. Оглядка на присутствие какого-то тайного сви­
детеля («если б в эту минуту кто-нибудь меня увидел») постоянна. 
Наиболее парадоксальный пример мы находим в «Княгине Литов­
ской», где героев романа обозревают персонажи картины, вывешен­
ной в столовой: «Брошенные на холст рукою художника в самые 
блестящие минуты их мифологической или феодальной жизни, каза­
лось, <они> строго смотрели на действующих лиц этой комнаты, 
озаренных сотнею свеч, не помышляющих о будущем и еще менее о 
прошедшем...» [10, т. 4, 295] Примечательно, что в данном случае 
мы сталкиваемся с перспективой двойного видения («картина» в 
«картине», как «сон во сне»), потому что «действующие лица этой 
комнаты» -  это тоже своего рода картина, пластический образ, ста­
тичный, имеющий определенные рамки (пространство комнаты) и 
являющийся объектом оценочного в данном случае наблюдения. 
К тому же, в описываемой Лермонтовым столовой есть полотно, 
сюжет которого отражает предполагаемый сюжет- романа. Такое на­
рушение границ художественного пространства Б. Успенский назвал
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экспансией жизни в искусство и искусства в жизнь, имеющей своей 
целью сблизить миры изображаемый и реальный.

Однако вернемся к мировоззренческому аспекту понимания мо­
тива подслушивания и подглядывания у Лермонтова. Ф. Глинка в 
своих «Опытах аллегорических или иносказательных описаний в 
стихах и прозе» в стихотворении «Свидетель» пишет:

Узнай: в путях неверной жизни.
Где ты беспечен как дитя,
Ты ходишь не один и всюду 
Незримо смотрят за тобой!

И дальше: «И пег уединенья в мире: / Где б ни был ты другой с 
гобой», «Не по своей он ходит воле: / Он послан», «Смелей, смелей 
в дорогу жизни: / Не унывай!.. Но нс забудь, / Что не один ты в мире 
ходишь / И зоркий смотрит за тобой!» |7, 22-23]. Приблизительно 
такие же интонации мы услышим в «Маскараде»:

Я твой добрый гений.
Да, непримеченный, везде я был с тобой;

Всегда с другим лицом, всегда в другом наряде -  
Знал все твои дела и мысль твою норой...»

[10, т. 3, 107].
Об этом речь ведет и Г.С. Батсньков: «Я люблю воображать 

твердь. В чем-нибудь укреплено же наше... я. В отношении к внеш­
нему пространству оно при всяком движении неподвижно, при вся­
ком расстоянии близко. «Не зная в небе неподвижной точки, мы бы 
носились в пространстве как капли воды в морс, и не имели понятия 
о возвратах, не могли бы сделать употребления из своего разума. 
Теперь также имеем и нравственную опору в небе, при которой все 
языческие мифы и все различные верования стали быть небессмыс­
ленными» [4, 77, 79]. Примечательна текстуальная близость с рас­
суждениями Печорина о звездном небе и о вере древних в могуще­
ство этого неба в «Фаталисте»: «[...] какую силу воли придавала им 
уверенность, что целое небо с своими бесчисленными жителями на 
них смотрит с участием, хотя немым, но неизменным!.. А мы, их 
якал кие потомки, скитающиеся по земле без убеждений и гордости, 
без наслаждений и страха, кроме той невольной боязни, сжимающей 
сердце при мысли о неизбежном конце, мы не способны более к ве­
ликим жертвам ни для блага человечества, ни даже для собственного 
нашего счастья [••,]» [Ю, т. 4, 137].
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Возвращаясь к исходным для нас образам Мери и подглядываю­
щего Печорина, можно сказать следующее: главный герой романа, 
подталкиваемый авторским «произволом» к тому, чтобы постоянно 
вглядываться в определенные «статические картины», попадает в 
ситуацию, во многом аналогичную гой, в которой находится герой 
повести «Косморама» В. Одоевского: «[...] непонятный мир, вызван­
ный магическою силою, кипит предо мною, там являются мне все 
приманки, все обольщения жизни, там женщины, гам семейство, там 
все очарования жизни. [...] Роковая дверь отворена: я, жилец здеш­
него мира, принадлежу к другому, я поневоле там действователь, я 
там -  ужасно сказать, -  я там орудие казни!» [22, 232]. Иными сло­
вами, являющийся «топором в руках судьбы» и необходимым дейст­
вователем пятого акта Печорин не только мыслит себя литератур­
ным героем, а свою судьбу -  подражанием когда-то прочитанной 
книге, но он еще и мир сопутствующих ему героев воспринимает 
как внешний по отношению к себе. 13 это) мир необходимо вгляды­
ваться, как в картину, его можно прочитать, как текст.

В.А. Мануйлов в Комментариях к «Герою нашего време­
ни» 115, 235] обращает внимание на то, что Мери мы видим читаю­
щей, и полагает, что в сознании Лермонтова были актуализированы 
образы Евгения Онегина («Глаза его читали, / Но мысли были дале­
ко... / Он меж печатными строками / Читал духовными глазами / 
Другие строки») и Жюльена, листающего «Мемуары» Наполеона, из 
романа Стендаля «Красное и черное». Лермонтов действительно мог 
актуализировать строки из романа, однако нам кажется, литератур­
но-культурный контекст образа гораздо шире.

Хрестоматийный пример из «Евгения Онегина»:
И Таня, скрыв свое волненье,
Не без того, чтоб не вздохнуть,
Пускается в обратный путь.
Но прежде просит позволенья 
Пустынный замок навещать,
Чтоб книжки здесь одной читать [...]

Чтенью предалася 
Татьяна жадною душой;
И ей открылся мир иной.

Женщина начала XIX века стала читательницей, отмечает 
Ю.М. Лотман [12, 54]. Она должна была быть бледной и мечтатель­
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ной. «Мужчинам нравилось, чтобы ъ печальных, мечтательных го­
лубых женских глазах блестели слезы и чтобы женщина, читая сти­
хи, уносилась душой куда-то вдаль -  в мир более идеальный, чем 
тот. который ее окружает» [12, 53] Батюшков пишет Гнедичу: 
«Стихи твои, -  и это забывать тебе никогда не должно, -  будут чи­
тать женщины, а с ними худо говорить непонятным языком». 
И дальше: «Я вот чего страшусь: женщины, у которых вкус нежнее и 
вернее, соскучатся прежде, а после них тотчас и мужчины» 
[27, 47, 48].

Однако... не стоит забывать, что у Лермонтова мы как раз сталки­
ваемся с образом девушки, которая с книгой в руках «не-читает»: 
«{...] глаза ее, неподвижные и полные неизъяснимой грусти, каза­
лось, в сотый раз пробегали одну и ту же страницу, тогда как мысли 
ее былVI далеко», «Взоры девы / Блуждали по листам открытой кни­
ги, / Но буквы все с л ивалися под ними». В этой связи небезынтерес­
ным представляется тот факт, что в романтической литературе наме­
тились и другие тенденции в оценке женщины-читательницы. В по­
вести Шарля. Нодье «Адель» сеть забавный эпизод Эдокси де Ва- 
ланси (герою повести навязывался брак с этой девушкой) представ­
лена как пример неестественности и жеманности: «Когда мы вошли, 
она казалась погруженной в глубокое раздумье по поводу какого-то 
места к книге, раскрытой на ее столе; я узнал эту книгу, подойдя по­
ближе, -  то был один из шедевров нашей современной метафизики, 
уж подлинно шедевр, где бесплодное сердце сочетается с самонаде­
янностью разума. Я без колебаний пожертвовал бы частью своей 
жизни, лишь бы так же прочно увериться в том, что на свете нет 
женщин, читающих Кондильяка, как я уверен в том, что нет жен­
щин, способных его понять; нет, право же, не хватало только этой 
причуды, чтобы окончательно поссорить меня со всей женской по­
ловиной человеческого рода!» [32, 264].

Необходимо обратить также внимание на то, что Лермонтов в 
своих произведениях, сознательно заимствуя тог или иной мотив, 
часто подключает к нему «жест отрицания». 14 если, например, у 
Байрона в том же «Сне» читаем: «А юноша смотрел лишь на 
асе» [2, 107], то у Лермонтова прогнозируемо будет наоборот: 
«юноша смотрел не на нее» [10, т. 1, 314]. Точно так же, как в стихо­
творении «Ночь III» [14] поэт, опираясь на преромантическую тра­
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дицию, творчески подошел к осмыслению некоторых мотивов. Еже- 
ли на иллюстрациях к книгам Э. Юнга .принято было изображать 
мечтательного юношу, взор которого обращен к луне, то у Лермон­
това находим следующее: «Стоит, как мрамор, у окна. / 'Тень от него 
чернеет по стене. / Недвижный взор поднят, но не к луне» |10, 
т. 1, 229].

Печорин в романе представлен как персонаж «читающий», вер­
нее, «постоянно пытающийся что-то прочитать» на лицах людей, с 
которыми встречается: «[...] что прикажете прочитать на лице, у ко­
торого нет глаз?», «[...] было время, когда я читал на лице ее вес 
движенья мысли так же безошибочно, как собственную рукопись, а 
теперь я ее не понимаю, совершенно не понимаю» [10, т. 4, 289], 
«[...] в ее косвенных взглядах я читал чго-то дикое и подозритель­
ное» [10, т. 4, 57]. Такое отношение к человеку как к тексту просле­
живается от начала и до конца романа, по сути, до тех пор, пока в 
«Фаталисте» (по одному из определений, Гайдн -  это «начертанное», 
нечто записанное или произнесенное) главному герою не удается на 
лице Вулича, лице, не способном «делиться мыслями и страстями с 
теми, которых судьба дюза ему в товарищи», прочитать печать близ­
кой кончины. Нельзя сказать, чтобы на протяжении романа Печорин 
гак уж серьезно относился к своему «провидческому» дару: «[...] я 
вступил в эту жизнь, пережив ее уже мысленно, и мне стало скучно 
и гадко, как тому, кто читает дурное подражание давно ему извест­
ной книге» [10, т. 4, 138]. И если в конце ему открылось -та ки «на­
чертанное на небесах», то это свидетельствует в первую очередь в 
пользу эволюции характера и мировоззрения главного героя романа.

Третий компонент рассматриваемого нами образа -  это «герой 
отверженный». Б. Эйхенбаум отмечает: в отличие традиционной 
светской повести, роман «построен на парадоксальной ситуации “я 
не люблю вас”. [...] Лермонтов взял первоначальную ситуацию 
“Евгения Онегина” и на ней построил всю новеллу» [35, 155]. О том, 
что Печорин «кодирован образом Онегина» говорит и 10.М. Лотман. 
Исследователь отмечает: Пушкин создавал роман нового типа, кото­
рому понятие композиционной завершенности чуждо, как чуждо оно 
самой жизни. От смерти героя, равно как и от его женитьбы -  тради­
ционных жанровых знаков «конца» -  Пушкин, а следом за ним и 
Лермонтов, отклонились. Принимая во внимание эту точку зрения,
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следует помнить: на протяжении всего его творческого пути для пи­
сателя чрезвычайно важную роль играл также мотив «покинутой 
невесты» и «злой жены».

Слово «жениться» имело над Печориным «какую-то волшебную 
власть». «Одна старуха гадала про меня моей матери, она предсказа­
ла мне смерть от злой жены» -  находим мы объяснение в «Герое 
нашего времени». Довольно часто цитируется и такое признание 
Лермонтова: «Еще сходство жизни моей с лордом Байроном. Его 
матери в Шотландии предсказала старуха, что он будет великий че­
ловек и будет два раза женат; про меня на. Кавказе предсказала то же 
самое старуха моей бабушке. Дай бог, чтоб и надо мной сбылось; 
хотя б я был так же несчастлив, как Байрон» [10, т. 4, 359].

Сохранились свидетельства, что во время работы над поэмой 
«Небо и Земля» Байрону, по его собственному определению, чрез­
вычайно мешали женщины В его записях неоднократно встречают­
ся заявления, свидетельствующие о том, что свои увлечения и рома­
ны он ощущал как препону на пути к высоким замыслам. В письме к 
Мари в 1819 году он пишет: «Ваш Блэквуд обвиняет меня в грубом 
обращении с женщинами. Может быть, эго и так, но я всегда был их 
мучеником. Вся моя жизнь была принесена им в жертву и была их 
жертвой» [3, 393]. «Странное дело -  любовь, -  пишет он Муру. -  
Она мешает всяким планам человека., направленным к добру или 
славе» |3, 394]. В «Любви ангелов» Мур так откликнулся на это: 
«С тех пор мечтой я полон был / Всегда одной - проведать, где бы / 
Ее сыскать... Я позабыл / Мою благую цель и небо» [18, 280], -  но 
этой цитате мы можем судить, что мысли друзей в этом вопросе бы­
ли также созвучны. Как и Байрон, и Мур, в стихотворении «Замок на 
Ламе» друг Лермонтова А.Н. Муравьев писал:

Тоскуя о прошлом, о рыцарских днях,
Один в фантастическом мире,
Я думою жил на Сионских Холмах.
У вод Иордана, в Пальмире;
Ты, дивная дева, исторгла меня 
Из сладостных грез Палестинского сна!

Это стихотворение посвящено Надежде Чернышовой, к которой 
поэт сватался, и ему было отказано. Неизвестно, правда, мог ли этот 
брак состояться, вообще, поскольку Муравьев имел предубеждение
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против женитьбы, могущей помешать, по его собственному призна­
нию, его жизни и церковному призванию [341.

Мотив «злой жены» для многих писателей начала XIX века, пре- 
аде всего., связан с темой несовершенства мира, проистекающего от 
разъединения человека (предавшегося первородному греху) и Бога. 
«Виновница земных смертей, -  напишет Т.Мур в поэме «Любовь 
ангелов» о Еве, следующей за Адамом, -  Она пошла за ним, пылая / 
Огнем потерянного рая». И ее отнюдь не легкий путь поэты того 
времени, предъявляющие «прародительнице» свой, особый счет, 
связывали с тремя ветхозаветными сюжетами: 1) непосредственно 
искушение Евы змием; 2) соблазнение земными женщинами «сынов 
неба» (Бытие, гл. 6) и как результат -  падение Люцифера (связи ме­
жду этими событиями нет в Библии, но она прослеживается, напри­
мер, в апокрифических текстах), 3) и наконец, падение Иерусалима, 
разрушение храма как событие, в книгах пророков нашедшее свое 
воплощение в образе блудницы, покинутой невесты или скорбящей 
матери.

Историю демона, вступающего с ангелом в спор за любовь 
смертной девы Лермонтов писал в течение почти всей творческой 
жизни. Множественные переработки поэмы свидетельствуют о том, 
что замысел ее постепенно «прорастал» из согласующихся между 
собой, но имеющих разные литературные традиции сюжетов: о пад­
шем ангеле («Потерянный рай» Дж. Мильтона, «Каин» Д. Байрона, 
«Элоа» А. де Виньи), о влюбленном демоне («Влюбленный бес» 
Ж. Казота), о запретной любви ангелов к земным девам («Небо и 
земля» Дж.Г. Байрона, «Любовь ангелов» Т. Мура), о взаимоотно­
шениях бестелесных существ» («Див и Пери» А.И. Подолинско- 
го) [21, 130, 133].

Прежде всего, обратим внимание на второй среди перечисленных 
источников ряд (по крайней мерс, без учета мотивов мистерии Бай­
рона и поэмы Мура, было бы затруднительно понять, почему ангел 
называет Тамару «своей любовью», «своей святыней», а Демон го­
ворит о ней так: «На сердце, полное гордыни. / Я наложил печать 
мою»). Кроме того, с нашей точки зрения, этот ряд можно допол­
нить— речь идет об эпической поэме А Н. Муравьева «Потоп».

Писатель, религиозный деятель, автор известной книги «Путеше­
ствие по святым местам» и просто близкий знакомый Лермонтова



Андрей Николаевич Муравьев с особым трепетом относился к этой 
своей работе. «Сознавая архаичность, или, вернее, несвоевремен­
ность своего замысла, он все же продолжал работать над ним, рас­
сматривая “Погон” как поэму провиденциальную, а свой труд -  поч­
ти как пророческую и религиозную миссию» [34, 121]. Один из са­
мых известных учеников Раича, Муравьев рано пришел к этой теме. 
Друзьям он признавался, что решился на великий труд -  окончить 
Мильтона и Клопштока. За нерадение и беспечность, презрение к 
богу человечество должно быть наказано так, как было уже наказано 
когда-то -  потопом. Основная тема, положенная в основу поэмы, -  
недопустимость смешения добра и зла. Как и в «Потерянном рае» 
Мильтона, где архангел Михаил картину грехопадения человечества 
рисует в таких тонах:

Это браков 
Неравных, явленных тебе, итог,
Совокупились в них добро и зло,
Враждебные друг другу; их союз 
Безумный порождает сыновей,
Чудовищных и телом, и душой [17, 338].

Вспомним лермонтовское:
Я к состоянью этому привык,
Но ясно выразить его б не мог 
Пи ангельский, ни демонский язык:
Они таких не ведают тревог,
В одном все чисто, а в другом все зло 
Лишь в человеке встретиться могло 
Священное с порочным. Все его 
Мученья происходят оттого

(«1831 г. июня 11 дня»).
Предыстория сюжетной линии «Потопа» А Н. Муравьева такова: 

от Каина, убившего Авеля, берет свое начало род каинитов. У Адама 
и Евы рождается другой сын, Сиф, который считается праотцем це- 
яого рода праведников. Человечество разделяется на две части -  
добродетельную и порочную. Вскоре праведники, прельстившись 
красотой каииитяиок, стали заключать с ними браки. От такого 
смешения духовного, божественного и плотского земля наполнилась 
бедствиями и злодеяниями, результатом чего стало наказание-  
потоп.
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Источниками поэмы Муравьева можно считать шестую главу 
Книги Бытия и апокрифическую книгу Еноха. Последняя хоть и не 
была известна в России, однако о темах, в ней изложенных, читатели 
имели представление благодаря поэмам-мистериям «Небо и земля» 
Дж.Г. Байрона, «Любовь ангелов» Т. Мура., а также поэме «Потоп» 
А. де Виньи.

В 1822 году Байрон пишет и публикует мистерию «.Небо и зем­
ля». Речь в ней идет о любви «сынов неба», ангелов Азазиила и Са- 
миаза к прекрасным дочерям земли Ане и Аголибаме. Разрабатыва­
ются мотивы о греховности такой любви. «В таком союзе, / Бес­
смертия со смертью, бьггь не может, / Ни святости, ни сча­
стья» [3, 296]. «Усердный читатель и почитатель», по его собствен­
ному признанию, Ветхого Завета, Байрон опирается на сюжеты из 
Библии и уже упомянутого апокрифа (II века до п.э). Рукопись Кни­
ги Еноха была найдена в Абиссинии в 1773 г., и в  1821 году вышел 
перевод профессора оксфордского университета Р.Лоуренса. Но, но 
мнению П С. Когана [3], Байрон был знаком не с этим переводом, а с 
популярным отрывком «О стражах», опубликованным еще в 1606 
году. В книге рассказ ведется о том, как ангелы, сыны неба, увидев 
прекрасных дщерей человеческих, прельстились ими и соединились 
с ними плотским образом. От этих, браков произошли исполины, 
распространявшие множество беззаконий, пока земля не восстала 
прот ив этого.

В Библии события грехопадения Адама и Евы и изгнание Анге­
лов, то есть истории Люцифера не связаны. В шестой кн. Бытия речь 
идет не об ангелах, а о сифитах. Попытку нахождения этих связей и 
осмысление их мы видим в текстах апокрифических и в мистерии 
Байрона:

Внимать соблазну люди рады,
Вы -  женщинам, что всех прекрасней;
Но поцелуи их -  змеи опасней.
Змей прах попрал; они вторую рать 
Небесных сил хотят у нас отнять.
Вознесены, вы жить должны, Они 
Умрут одни... [3, 296]

И.Б. Роднянская пишет: «Когда Байрон в мистерии “Небо и 
земля” и Т.Мур в поэме “Любовь ангелов” изображали запретную 
страсть ангелов к земным девам, их волновала драматическая несо­
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измеримость “земного” и “небесного”, хрупкость и обреченность 
союза между тем и другим. Это была извечная романтическая тоска 
по недостижимому гармоническому “браку” горнего и дольне­
го...» [24, 771]. Не можем согласиться с этим утверждением в неко­
торых деталях: нс «хрупкость» союза небесного и земного тревожи­
ла поэтов, а его греховность, и брак ангелов с представительницами 
рода человеческого мыслился отнюдь не как чаемый, а как недопус­
тимый.

Еще один ветхозаветный сюжет, актуализированный в текстах 
Лермонтова, -  сюжет о падении Иерусалима.

В одном из замыслов «Демона», датируемом 1832 г., Лермонтов 
планировал перенести действие поэмы во времена вавилонского 
пленения евреев: «Демон. Сюжет. Во время пленения евреев в Вави­
лоне (из библии). Еврейка; отец слепой; он в первый раз видит ее 
спящую. Потом она поет' отцу про старину и про близость ангела, и 
проч<ее>, как прежде. Евреи возвращаются на родину -  ее могила 
остается на чужбине».

«Лермонтов пытался найти ветхозаветную мотивировку соблаз­
нения героини Демоном», -  так полагает С. Зотов [9, 162].
В Т. Олейник [23] также обращает внимание на строку из «Демона», 
где говорится о повести «тягостных лишений / Трудов и бед толпы 
людской». 13 Библии эта повесть жанрового аналога не имеет, она 
была введена для того, чтобы связать изображаемые события с вы­
борочно взятыми эпизодами из других книг Ветхого Завета.

В «Еврейской мелодии» из «Испанцев» читаем:
Плачь, Израиль! О, плачь! -твой Солим опустел!..
Начуже в раздолье печально житье;
Но сыны твои взяты не в пышный предел:
В пустынях рассеяно племя твое. [...]
Тому только можно Сноп вам отдать,
Привсстъ вас на землю Ливанских холмов,
Кто может утешить скорбящую мать,
Когда сын се пал под мечами врагов.

[10, т. 3, 1751
Здесь варьируются темы «Еврейских мелодий» Дж.Г. Байрона, 

восходящих к псалмам, в которых оплакивается падение Иудеи. 
У Байрона читаем:



У вод вавилонских, печалью томимы,
В слезах мы сидели, тот день вспоминая,
Как враг разъяренный но стогнам Солима 
Белаш, все огню и мечу предавая.
Как дочери наши рыдали! Оне 
Рассеяны ныне в чужой стороне... [2, 408]

'Томас Мур в своем стихотворении «Сходство» сравнивает Ир­
ландию с Иерусалимом:

Как ты, изгнанница мечтает о возврате.
Вдали от родины жизнь или смерть равны.
Твоим подобные, рыдая об утрате,
Не могут прежний блеск забыть се сыны.
Как ты, она сказать «Покинута/» могла бы»

[19, 129; курс ив наш ].
Тема «покинутой», брошенной невесты, если учитывать ее разви­

тие в рамках библейского и шире -  апокрифического -  контекстов, 
имела еще одну интерпретацию. В XIX веке писатели и поэты -  об 
этом, к примеру, говорит М. Мурьянов [19] -  приняли семитскую 
традицию говорить об интимном с женщиной как о твердыне горо­
да. Само собой разумеющимся тождество «женщины» и «города» в 
поэзии, разрабатывающей мотивы ветхого и нового заветов, пред­
ставляется и И.Г. Франк-Каменецкому [31]. Он пишет о двух образ­
ах, раскрывающих тему разрушенного, поруганного и затем вновь 
воссозданного, «небесного» Иерусалима, -  это отверженная невеста 
(как вариант -  блудница) и потерявшая сына скорбящая мать. 
В кн. Исаии и IV кн. Эзры они выступают символическим воплоще­
нием страны. Идеологически такое замещение означает: нарушена 
глубинная связь мелсду Богом и народом, и возможное восстановле­
ние этой связи, возрождение мыслимы только в будущем, когда на­
станет время новой земли и нового неба: «И я, Иоанн, увидел святой 
город Иерусалим новый, сходящий от Бога с неба, приготовленный 
как невеста, украшенная для мужа своего» [31, 536], «Тебя не буду 
более называть “отверженной” и страну твою - “пустошью”, но тебя 
буду называть “мое желание в ней”, а страну твою “обрученной”, 
ибо Иегова (снова) желает тебя, и страна твоя обручится» [31, 544].

Итак, эпизод с Мери, одиноко сидящей в своей комнате с книгой 
в руках, рассматриваемый нами как «пластический образ» -  можно 
назвать это также «статически данным эпизодом» (У.Фохт). «ве-



щыо-мыслыо» (И.Анненский), «прямым описанием, объект которого 
необычен» (С.Зотов) -  в «Герое нашего времени» является знаковым 
по отношению к внешнему развитию сюжета. Он указывает на такие 
смыслы, которые ни логикой эволюции характеров, ни движением 
фабулы не обусловлены и не могут быть «вычислены» без привле­
чения биографического и общелитературного контекстов, а также 
контекста собственно произведений Лермонтова. Перед читателем 
предстают картины, которые, с одной стороны, открывают возмож­
ности более широких исторических и метафизических обобщений в 
романе. С другой же стороны, они помогают уже по-новому подойти 
к системе сквозных мотивов произведения.
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