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Определение «пластический», вернее, «пластифицированный» 
образ [8], как такой, что наделен свойствами пластических искусств, 
встречаем в работах, предметом которых является исследование по
этики и «теории творчества» Н.В. Гоголя, который, согласно утвер
ждению ТО М. Лотмана, описываемые сцены в ряде случаев мыслил 
и также изображал «как картины» [13]. Анализируя специфику орга
низации художественного пространства в «Мертвых душах», 
Ю.М. Лотман отмечал: эпизоды, которые молено назвать «точечны
ми» (дома помещиков, посещаемые Чичиковым), у Гоголя противо
поставлены «линеарным» («дорога» как доминирующий 1оси$ глав
ного героя). Причем первые как «внутренне неподвижные», про
странственно «отграниченные» и повторяемые, моделируют худо
жественную структуру организации пространства, аналогичную тем, 
что мы встречаем в некоторых типах икон, лубочных рисунках и 
народных картинках, где представлены отдельные эпизоды одного 
сюжета в их хронологической последовательности.

В «Герое нашего времени» есть ряд «образов-картин», которые 
мы можем характеризовать следующим образом: они предельно 
статичны по сравнению с не находящимся долго на одном месте, 
переходящим от впечатления к впечатлению Печориным; они явля
ются объектом наблюдения, и этот момент акцентируется в повест
вовании; они во многом избыточны и с точки зрения характеристи
ки персонажей, и в отношении развития сюжета; они функционально 
и семантически (представляют тему «покинутости», отвержен
ности) то.лсдественны друг другу, и поэтому их можно назвать сво
его рода «агентами» в тексте романа, выстраивающими определен
ный вертикальный срез и отсылающими читателя к какому-то ино
му, находящемуся вне фабулы «Героя нашего времени» сюжету.

БрбщЬцныи, на берегу слепой мальчик; сидящая возле дома мать 
убпйиьк покинутый кссми Максим Максимыч; одиноко стоящая у



калитки девочка Настя, о которой читатель только и знает то, что 
Печорину нет до нее никакого дела; всматривающаяся в морскую 
даль ундина, за которой, в свою очередь, наблюдает Печорин; Мери, 
комнату которой любопытный главный герой романа рассматривает 
через окно, -  И.Ф Анненский написал обо всех этих образах сле
дующее: «Так нравятся у Лермонтова эти, точно заново обретенные, 
вещи-мысли: лицо слепого, паутина снастей, тихо сидящая на берегу 
белая женская фигура... Сколько надо было иметь ума и сколько на
стоящей силы, чтобы так глубоко, как Лермонтов, чувствуя чары 
лунно-синих волн и черной паутины снастей на свеглой полосе го
ризонта, оставить их жить, светиться, играть, как они хотят и могут, 
не заслоняя их собою, не оскорбляя их красоты ни эмфазом слов, ни 
словами жалости, -  оставить им все целомудренное обаяние их без
участия, их особой и свободной жизни, до которой мне, в сущности, 
нет решительно никакого дела. Или в последней сцене покинуть на 
берегу слепого мальчика, так и покинуть его, тихо и безутешно пла
чущим, и не обмолвиться напоследок ни словом о родстве своем с 
этим одиноким, этим бесполезно-чутким, мистически-лишним соз
данием насмешливого бога гениев» [1, 138].

ГЗ данном случае И. Анненский, по сути, говорит об особой «тех
нике повествования», когда «произведение нс рассказывает, а пока
зывает» [143]. У Лермонтова «точка зрения» -  а именно такое опре
деление это явление получило в работах представителей «новой 
критики», а также Б.А. Успенского, Б.О. Кормана, Ю.М. Лотмана -  
предполагает отказ от прямой авторской оценки описываемых собы
тий. Целостное впечатление формируется из фрагментов, обнаружи
вается в деталях. Таким образом, логично предположить: так же, как 
мнение читателя о характере Печорина складывается пз суммы то
чек зрения Максима Макси мыча, повествователя и сто самого, так и 
отдельные фрагменты, изображающие покинутых, исключенных 
главным героем романа из своей жизни персонажей, объединены 
единым фокусом -  взглядом Печорина -  в единый сюжет.

В начале XX века проблема изучения символических смыслов, 
«расширяющих непосредственно данное содержание» лермонтов
ских текстов, получила развитие в статьях В. Розанова [26], И. Ан
ненского [Г|, затем была актуализирована б середине 70-х -  начале 
80-х годов (В.М. Маркович [16], И.Б. Роднянская [25], Э.Г. Гер
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штейн (5|, С И Ломинадзе [И]). К теме обращались в связи с иссле
дованием системы символов и мотивов в творчестве писателя и опо
средованно -  при анализе формульного характера его поэтической 
речи. Исследователи, несмотря на то, что предметом их изысканий 
были разные аспекты поэтики Лермонтова, приходили к выводу: 
можно говорить о существовании над-уровня в восприятии тем и 
мотивов в текстах писателя. Были предложены определения: «моде
лирование иносказательного сверхуровня», «лирико-символический 
сюжет или подтекст», «символический второй сюжет», «внутрилич- 
ностный сюжет лермонтовского творчества», «художническая па
мять», «тематическая память», «второй смысл романа», «мир писа
теля», «логика творчества», «лермонтовский элемент».

Наиболее аргументированной представляется концепция 
В.М. Марковича [16]. Исследователь подчеркивал, что общий прин
цип развития и взаимодействия мотивов в лермонтовском романе 
заключается в моделировании иносказательного сверхуровня. «Вы
рисовывается содержание универсальное, но не отвлеченное от еди
ничной конкретности «этого» образного воплощения и в то же время 
намекающее на возможность каких-то иных, бесконечно многооб
разных конкретных воплощений той же самой сущности. [...] И вся
кий раз эго «фонтанирующее» в известной точке символическое со
держание мотива как-то отзывается в звучании других его смыслов. 
Каждый такой мотив включается в разные контексты и получает 
разные значения, но все его вариации связаны ощутимой переклич
кой. Втянутые этим изменчивым поворотом в смысловые сцепления 
особого рода (возникающие помимо фабульных связей, на иной г лу
бине), психологические и бытовые реалии сюжета озаряются отбле
сками 'тех метафизических значений, которые явственно проступают 
в «вершинных» точках развития мотива» [16, 293]. Так, например, в 
«Тамани» разбойничья тема сближена с темами свободной морской 
стихии и бури. В сплетение образовавшихся ассоциативных связей 
вовлечены символы паруса и корабля. Разветвления же этих мотивов 
сходятся в лирическом финале «Княжны Мери», где появляются в 
нерасторжимом единстве «синяя пучина», «туманная даль»* «желан
ный парус» и «матрос, рожденный и выросший на. палубе разбой
ничьего брига», чья «душа сжилась с бурями и битвами». В.М. Мар
кович говорит об образовании лирико-символического подтекста,
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сообщающего «повествованию и сюжету особое, изнутри исходящее 
смысловое напряжение и некое дополнительное содержание», кото
рое не акцентируется в тексте специально, но «внушается силой по
этического намека» [16, 294]. Исследователь подчеркивает: «Лири
ко-символический подтекст формируется в напряженно-двойствен
ном отношении к эмпирической фабуле: он возвышается над ней и в 
то же время связан с ней неразрывно. Его формирование создает 
«двойную» перспективу изображения -  за ощутимо-конкретными 
ситуациями, событиями, характерами угадывается универсальное 
содержание. Перспектива осмысления характера и судьбы героя ока
зывается неограниченной» [16, 299].

(3 данной статье в качестве одного из компонентов этого «иад- 
сюжета» мы рассмотрим образ «Мери, за которой Печорин подгля
дывает».

«Около двух часов пополуночи я отворил окно и, связав две ша
ли, спустился с верхнего балкона на нижний, придерживаясь за ко
лонну. У княжны еще горел огонь. Что-то меня толкнуло к этому 
окну. Занавес был не совсем задернут, и я мог бросить любопытный 
взгляд во внутренность комнаты. Мери сидела на своей постели, 
скрестив на коленях руки, се густые волосы были собраны под ноч
ным чепчиком, обшитым кружевами, большой пунцовый платок по
крывал ее белые плечики, ее маленькие ножки прятались в пестрых 
персидских туфлях. Она сидела неподвижно, опустив голову на 
грудь; пред нею на столике была раскрыта книга, но глаза ее, непод
вижные и полные неизъяснимой грусти, казалось, в сотый раз пробе
гали одну и ту же страницу, тогда как мысли ее были далеко...» [ 1.0, 
т. 4, 112]

Что означал для Печорина этот взгляд во внутренность комнаты? 
Немой свидетель немой сцены. Все эти кружева, платок, персидские 
туфли, раскрытая книга и неподвижный взгляд. Множество деталей, 
неординарный образ, необычайно точная, с психологической досто
верностью выполненная зарисовка. Правомерен, с нашей точки зре
ния, вопрос: зачем этот эпизод понадобился автору? Беремся пред
положить, что не только в качестве «двигателя сюжета». Для моти
вировки следующих за этим событий достаточно того, что Печорин 
в окно к княжне заглянул, но абсолютно не важно, что именно он
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там увидел. Однако важен этот «картинный», «пластический» образ 
Мери был для самого писателя.

У Лермонтова не раз встречается описание читающей, или, вер
нее, не-читающей, но с книгой в руках девушки, которую можно на
звать «покинутой», отверженной невестой. Так, например, в «Кня
гине Лиговской» предстает княжна. Негурова: «Лизавета Николаевна 
легла, в постель. Поставила возле себя на столик свечу и раскрыла 
роман; тишина воцарилась в комнате... книга выпала из рук печаль
ной девушки, она вздохнула и предалась размышлениям» [10, 
'г. 4, 2771. События, представленные в этом незаконченном произве
дении имели, как известно, биографический подтекст: «Теперь я не 
пишу романов, я их затеваю», -  читаем в письме Лермонтова к 
А. М.Верещагиной [10, т. 4, 427]. Его отношения с Екатериной Суш- 
ковой [6] чуть ранее нашли свое преломление и в стихотворении 
«Видение. Я видел юношу» (1831). Последнее поэт включил в драму 
«Странный человек», и оно рассматривается уже в рамках Иванов
ского цикла.

«Мой сов переменился невзначай.
Я видел комнату: в окно светил 
Весенний, теплый день; и у окна 
Сидела дева, нежная лицом,
С глазами полными огнем и жизнью.
И рядом с ней сидел в молчанье мне 
Знакомый юноша, и оба, оба 
Старалися довольными казаться,
Однако же па их устах улыбка,
Едва родившись, томно умирала.
И юноша спокойней, мнилось, был,
Затем, что лучше он умел таить 
И побеждать страданье. -  Взоры девы 
Блуждали по листам открытой книги,
Но буквы все сливалися под ними...
И сердце сильно билось -  без причины! -  
И юноша смотрел не на нее...» 110, т. 3, 313].

Реалии, описанные в этом стихотворении, помимо биографиче
ского контекста, соотносятся и с рядом литературных аллюзий. Не
задолго до написания этого стихотворения Лермонтов намеревался 
перевести «Сон» Байрона, где была воссоздана история его взаимо
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отношений с Мэри Энн Чаврот до и после развода. Сильное впечат
ление на Лермонтова произвела также книга Т. Мура «Жизнь и 
письма лорда Байрона» (1830). Все это нашло свое преломление еще 
в одном стихотворении -  «Я видел сон. Прохладный гаснул 
день» (1830). В нем по мотивам того же сюжета (свидание двух 
влюбленных, по каким-то причинам вынужденных расстаться) вос
создана парадоксальная, странная картина [33]. По определению од
ного из исследователей творчества Лермонтова, С. Зотова, мы имеем 
дело с «прямым описанием, объект которого необычен» [9, 273 ]. Та
кие образы, полагает ученый, имеют очевидную внетекстовую пер
спективу, выход на поэтически творимый мир, мир Лермонтова.

Цель данной работы заключается в следующем: необходимо вы
яснить, какой внутренней мотивировкой в «мире Лермонтова» в це
лом и в лирико-символическом сюжете «Т'сроя нашего времени» 
связан образ «отвергнутой девушки» («читающей девушки»), пред
ставленный в романе сквозь призму восприятия наблюдателя как 
«картинный», «пластический» образ.

Проанализируем три составляющих компонента этого образа: 
«герой подсматривающий», «герой читающий», «герой отвержен
ный».

В «Предисловии к “Герою нашего времени”» Владимир Набо
ков [20] немало внимания уделил такому «неуклюжему» и в то же 
время «органичному» элементу повествования, как подслушивание. 
Действительно, не прибегни Лермонтов к приему, позволяющему 
Максиму Маскимычу и Печорину подслушивать и подсматривать, 
как бы мог он сделать фабулу динамичной и ясной, сохраняя при 
этом повествование от первого лица. Таково уж амплуа романтиче
ского героя -  выведывать тайны, решающие чью-то участь. Об этом 
лее говорил также Б. Эйхенбаум в исследовании «Лермонтов. Опыт 
историко-литературной оценки»: роман «выглядит как первая 
“легкая” книга -  книга, в которой формальные проблемы скрыты 
под тщательной мотивировкой, и которая потому могла создать ил
люзию “естественности” и возбудить читательский инте
рес» [35, 156].

Однако в лермонтоведении мотив подслушивания и подсматри
вания рассматривался не только как формальный прием организации
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повествования. У.Р. Фохт предложил идеологическую, мировоззрен
ческую трактовку композиционной функции «взгляда со стороны» в 
поэме «Демон»:

«“Но гордый дух 
Презрительным окинул оком 
Творенье бога своего,
И на челе его высоком 
Не отразилось ничего”.

Точно так же П.Я. Чаадаев, по словам Герцена, “стоял, сложа ру
ки, где-нибудь у колонны, у дерева, на бульваре, в запах и театрах, в 
клубе -  и воплощенным уе1о, живой протестацией смотрел на вихрь 
лиц, бессмысленно вертевшихся около него” («Былое и думы»). Хо
тя Демон летает, а Чаадаев неподвижен, это различие не ощущается 
-  оба пассивно, со стороны, в величественном, гордом безразличии... 
выступают перед нами, как выступали они в английском клубе и в 
своих кабинетах». И еще один, чрезвычайно важный для нас вывод: 
«Основной принцип композиции повести, как и отдельных глав ее, 
тот же -  резкая смена неподвижных, статически данных эпизодов. 
|...] Здесь динамика неравномерного движения: не кинематографа из 
зрительного зала, а толчки волшебного фонаря, последовательно 
сменяющие застывшие картины» [ 30, 528].

Безусловно, для Лермонтова очень важен этот взгляд со стороны, 
взгляд равнодушного свидетеля, безучастного наблюдателя. Сделать 
два шага назад и быть зрителем картины -  это нс только словесный 
жест Неизвестного из «Маскарада», но в определенной степени дек
ларация самого писателя, обнаруживающего таким образом свою 
творческую позицию. Герои Лермонтова, сами по себе наблюда
тельные, всматривающиеся, подглядывающие, постоянно также ока
зываются под наблюдением кого-то еще.

В произведениях писателя мы встречаем множество примеров, 
когда функция, подглядывания или внешнего наблюдения за героем 
с сюжетными мотивировками никак не связана. Или же Лермонтов 
дублирует позицию свидетеля: одну и ту же сцену мы видим с раз
ных сторон. Например, в «Демоне» эпизод гибели Тамары дан сна
чала как бы «изнутри», второй раз -  глазами постороннего человека, 
сторожа. Собственно говоря, этот персонаж вообще мог не появить
ся на страницах поэмы, но зачем-то он введен в текст:
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Смертельный яд его лобзанья 
Мгновенно в грудь ее проник. 
Мучительный ужасный крик 
Ночное возму тил молчанье

и
В то время сторож полуночный,
Один вокруг стены крутой,
Свершая тихо путь урочный 
Бродил с чугунною доской...
И сквозь окрестное молчанье 
Ему казалось, слышал он 
Двух уст согласное лобзанье,
Минутный крик и слабый стон... 110, т. 2, 71]

За лермонтовским героем ведется постоянное и пристальное на
блюдение, причем наблюдателем могут быть небесные светила 
(«Свидетель равнодушный тайн и дел, / Которых день узнать бы не 
хотел» -  так описан месяц в «Литвинке»), случайный прохожий, це
лый мир («...чтоб целый мир был зритель / Иль торжества, иль гибе
ли моей»), даже здания («Всегда безмолвно на долины / Глядел с 
утеса мрачный дом» -  «Демон»), человек, позиционирующий себя 
как зрителя («Вы драться станете -  я два шага назад / И буду зрит е
лем картины») и т.н. Оглядка на присутствие какого-то тайного сви
детеля («если б в эту минуту кто-нибудь меня увидел») постоянна. 
Наиболее парадоксальный пример мы находим в «Княгине Литов
ской», где героев романа обозревают персонажи картины, вывешен
ной в столовой: «Брошенные на холст рукою художника в самые 
блестящие минуты их мифологической или феодальной жизни, каза
лось, <они> строго смотрели на действующих лиц этой комнаты, 
озаренных сотнею свеч, не помышляющих о будущем и еще менее о 
прошедшем...» [10, т. 4, 295] Примечательно, что в данном случае 
мы сталкиваемся с перспективой двойного видения («картина» в 
«картине», как «сон во сне»), потому что «действующие лица этой 
комнаты» -  это тоже своего рода картина, пластический образ, ста
тичный, имеющий определенные рамки (пространство комнаты) и 
являющийся объектом оценочного в данном случае наблюдения. 
К тому же, в описываемой Лермонтовым столовой есть полотно, 
сюжет которого отражает предполагаемый сюжет- романа. Такое на
рушение границ художественного пространства Б. Успенский назвал
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экспансией жизни в искусство и искусства в жизнь, имеющей своей 
целью сблизить миры изображаемый и реальный.

Однако вернемся к мировоззренческому аспекту понимания мо
тива подслушивания и подглядывания у Лермонтова. Ф. Глинка в 
своих «Опытах аллегорических или иносказательных описаний в 
стихах и прозе» в стихотворении «Свидетель» пишет:

Узнай: в путях неверной жизни.
Где ты беспечен как дитя,
Ты ходишь не один и всюду 
Незримо смотрят за тобой!

И дальше: «И пег уединенья в мире: / Где б ни был ты другой с 
гобой», «Не по своей он ходит воле: / Он послан», «Смелей, смелей 
в дорогу жизни: / Не унывай!.. Но нс забудь, / Что не один ты в мире 
ходишь / И зоркий смотрит за тобой!» |7, 22-23]. Приблизительно 
такие же интонации мы услышим в «Маскараде»:

Я твой добрый гений.
Да, непримеченный, везде я был с тобой;

Всегда с другим лицом, всегда в другом наряде -  
Знал все твои дела и мысль твою норой...»

[10, т. 3, 107].
Об этом речь ведет и Г.С. Батсньков: «Я люблю воображать 

твердь. В чем-нибудь укреплено же наше... я. В отношении к внеш
нему пространству оно при всяком движении неподвижно, при вся
ком расстоянии близко. «Не зная в небе неподвижной точки, мы бы 
носились в пространстве как капли воды в морс, и не имели понятия 
о возвратах, не могли бы сделать употребления из своего разума. 
Теперь также имеем и нравственную опору в небе, при которой все 
языческие мифы и все различные верования стали быть небессмыс
ленными» [4, 77, 79]. Примечательна текстуальная близость с рас
суждениями Печорина о звездном небе и о вере древних в могуще
ство этого неба в «Фаталисте»: «[...] какую силу воли придавала им 
уверенность, что целое небо с своими бесчисленными жителями на 
них смотрит с участием, хотя немым, но неизменным!.. А мы, их 
якал кие потомки, скитающиеся по земле без убеждений и гордости, 
без наслаждений и страха, кроме той невольной боязни, сжимающей 
сердце при мысли о неизбежном конце, мы не способны более к ве
ликим жертвам ни для блага человечества, ни даже для собственного 
нашего счастья [••,]» [Ю, т. 4, 137].
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Возвращаясь к исходным для нас образам Мери и подглядываю
щего Печорина, можно сказать следующее: главный герой романа, 
подталкиваемый авторским «произволом» к тому, чтобы постоянно 
вглядываться в определенные «статические картины», попадает в 
ситуацию, во многом аналогичную гой, в которой находится герой 
повести «Косморама» В. Одоевского: «[...] непонятный мир, вызван
ный магическою силою, кипит предо мною, там являются мне все 
приманки, все обольщения жизни, там женщины, гам семейство, там 
все очарования жизни. [...] Роковая дверь отворена: я, жилец здеш
него мира, принадлежу к другому, я поневоле там действователь, я 
там -  ужасно сказать, -  я там орудие казни!» [22, 232]. Иными сло
вами, являющийся «топором в руках судьбы» и необходимым дейст
вователем пятого акта Печорин не только мыслит себя литератур
ным героем, а свою судьбу -  подражанием когда-то прочитанной 
книге, но он еще и мир сопутствующих ему героев воспринимает 
как внешний по отношению к себе. 13 это) мир необходимо вгляды
ваться, как в картину, его можно прочитать, как текст.

В.А. Мануйлов в Комментариях к «Герою нашего време
ни» 115, 235] обращает внимание на то, что Мери мы видим читаю
щей, и полагает, что в сознании Лермонтова были актуализированы 
образы Евгения Онегина («Глаза его читали, / Но мысли были дале
ко... / Он меж печатными строками / Читал духовными глазами / 
Другие строки») и Жюльена, листающего «Мемуары» Наполеона, из 
романа Стендаля «Красное и черное». Лермонтов действительно мог 
актуализировать строки из романа, однако нам кажется, литератур
но-культурный контекст образа гораздо шире.

Хрестоматийный пример из «Евгения Онегина»:
И Таня, скрыв свое волненье,
Не без того, чтоб не вздохнуть,
Пускается в обратный путь.
Но прежде просит позволенья 
Пустынный замок навещать,
Чтоб книжки здесь одной читать [...]

Чтенью предалася 
Татьяна жадною душой;
И ей открылся мир иной.

Женщина начала XIX века стала читательницей, отмечает 
Ю.М. Лотман [12, 54]. Она должна была быть бледной и мечтатель
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ной. «Мужчинам нравилось, чтобы ъ печальных, мечтательных го
лубых женских глазах блестели слезы и чтобы женщина, читая сти
хи, уносилась душой куда-то вдаль -  в мир более идеальный, чем 
тот. который ее окружает» [12, 53] Батюшков пишет Гнедичу: 
«Стихи твои, -  и это забывать тебе никогда не должно, -  будут чи
тать женщины, а с ними худо говорить непонятным языком». 
И дальше: «Я вот чего страшусь: женщины, у которых вкус нежнее и 
вернее, соскучатся прежде, а после них тотчас и мужчины» 
[27, 47, 48].

Однако... не стоит забывать, что у Лермонтова мы как раз сталки
ваемся с образом девушки, которая с книгой в руках «не-читает»: 
«{...] глаза ее, неподвижные и полные неизъяснимой грусти, каза
лось, в сотый раз пробегали одну и ту же страницу, тогда как мысли 
ее былVI далеко», «Взоры девы / Блуждали по листам открытой кни
ги, / Но буквы все с л ивалися под ними». В этой связи небезынтерес
ным представляется тот факт, что в романтической литературе наме
тились и другие тенденции в оценке женщины-читательницы. В по
вести Шарля. Нодье «Адель» сеть забавный эпизод Эдокси де Ва- 
ланси (герою повести навязывался брак с этой девушкой) представ
лена как пример неестественности и жеманности: «Когда мы вошли, 
она казалась погруженной в глубокое раздумье по поводу какого-то 
места к книге, раскрытой на ее столе; я узнал эту книгу, подойдя по
ближе, -  то был один из шедевров нашей современной метафизики, 
уж подлинно шедевр, где бесплодное сердце сочетается с самонаде
янностью разума. Я без колебаний пожертвовал бы частью своей 
жизни, лишь бы так же прочно увериться в том, что на свете нет 
женщин, читающих Кондильяка, как я уверен в том, что нет жен
щин, способных его понять; нет, право же, не хватало только этой 
причуды, чтобы окончательно поссорить меня со всей женской по
ловиной человеческого рода!» [32, 264].

Необходимо обратить также внимание на то, что Лермонтов в 
своих произведениях, сознательно заимствуя тог или иной мотив, 
часто подключает к нему «жест отрицания». 14 если, например, у 
Байрона в том же «Сне» читаем: «А юноша смотрел лишь на 
асе» [2, 107], то у Лермонтова прогнозируемо будет наоборот: 
«юноша смотрел не на нее» [10, т. 1, 314]. Точно так же, как в стихо
творении «Ночь III» [14] поэт, опираясь на преромантическую тра
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дицию, творчески подошел к осмыслению некоторых мотивов. Еже- 
ли на иллюстрациях к книгам Э. Юнга .принято было изображать 
мечтательного юношу, взор которого обращен к луне, то у Лермон
това находим следующее: «Стоит, как мрамор, у окна. / 'Тень от него 
чернеет по стене. / Недвижный взор поднят, но не к луне» |10, 
т. 1, 229].

Печорин в романе представлен как персонаж «читающий», вер
нее, «постоянно пытающийся что-то прочитать» на лицах людей, с 
которыми встречается: «[...] что прикажете прочитать на лице, у ко
торого нет глаз?», «[...] было время, когда я читал на лице ее вес 
движенья мысли так же безошибочно, как собственную рукопись, а 
теперь я ее не понимаю, совершенно не понимаю» [10, т. 4, 289], 
«[...] в ее косвенных взглядах я читал чго-то дикое и подозритель
ное» [10, т. 4, 57]. Такое отношение к человеку как к тексту просле
живается от начала и до конца романа, по сути, до тех пор, пока в 
«Фаталисте» (по одному из определений, Гайдн -  это «начертанное», 
нечто записанное или произнесенное) главному герою не удается на 
лице Вулича, лице, не способном «делиться мыслями и страстями с 
теми, которых судьба дюза ему в товарищи», прочитать печать близ
кой кончины. Нельзя сказать, чтобы на протяжении романа Печорин 
гак уж серьезно относился к своему «провидческому» дару: «[...] я 
вступил в эту жизнь, пережив ее уже мысленно, и мне стало скучно 
и гадко, как тому, кто читает дурное подражание давно ему извест
ной книге» [10, т. 4, 138]. И если в конце ему открылось -та ки «на
чертанное на небесах», то это свидетельствует в первую очередь в 
пользу эволюции характера и мировоззрения главного героя романа.

Третий компонент рассматриваемого нами образа -  это «герой 
отверженный». Б. Эйхенбаум отмечает: в отличие традиционной 
светской повести, роман «построен на парадоксальной ситуации “я 
не люблю вас”. [...] Лермонтов взял первоначальную ситуацию 
“Евгения Онегина” и на ней построил всю новеллу» [35, 155]. О том, 
что Печорин «кодирован образом Онегина» говорит и 10.М. Лотман. 
Исследователь отмечает: Пушкин создавал роман нового типа, кото
рому понятие композиционной завершенности чуждо, как чуждо оно 
самой жизни. От смерти героя, равно как и от его женитьбы -  тради
ционных жанровых знаков «конца» -  Пушкин, а следом за ним и 
Лермонтов, отклонились. Принимая во внимание эту точку зрения,
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следует помнить: на протяжении всего его творческого пути для пи
сателя чрезвычайно важную роль играл также мотив «покинутой 
невесты» и «злой жены».

Слово «жениться» имело над Печориным «какую-то волшебную 
власть». «Одна старуха гадала про меня моей матери, она предсказа
ла мне смерть от злой жены» -  находим мы объяснение в «Герое 
нашего времени». Довольно часто цитируется и такое признание 
Лермонтова: «Еще сходство жизни моей с лордом Байроном. Его 
матери в Шотландии предсказала старуха, что он будет великий че
ловек и будет два раза женат; про меня на. Кавказе предсказала то же 
самое старуха моей бабушке. Дай бог, чтоб и надо мной сбылось; 
хотя б я был так же несчастлив, как Байрон» [10, т. 4, 359].

Сохранились свидетельства, что во время работы над поэмой 
«Небо и Земля» Байрону, по его собственному определению, чрез
вычайно мешали женщины В его записях неоднократно встречают
ся заявления, свидетельствующие о том, что свои увлечения и рома
ны он ощущал как препону на пути к высоким замыслам. В письме к 
Мари в 1819 году он пишет: «Ваш Блэквуд обвиняет меня в грубом 
обращении с женщинами. Может быть, эго и так, но я всегда был их 
мучеником. Вся моя жизнь была принесена им в жертву и была их 
жертвой» [3, 393]. «Странное дело -  любовь, -  пишет он Муру. -  
Она мешает всяким планам человека., направленным к добру или 
славе» |3, 394]. В «Любви ангелов» Мур так откликнулся на это: 
«С тех пор мечтой я полон был / Всегда одной - проведать, где бы / 
Ее сыскать... Я позабыл / Мою благую цель и небо» [18, 280], -  но 
этой цитате мы можем судить, что мысли друзей в этом вопросе бы
ли также созвучны. Как и Байрон, и Мур, в стихотворении «Замок на 
Ламе» друг Лермонтова А.Н. Муравьев писал:

Тоскуя о прошлом, о рыцарских днях,
Один в фантастическом мире,
Я думою жил на Сионских Холмах.
У вод Иордана, в Пальмире;
Ты, дивная дева, исторгла меня 
Из сладостных грез Палестинского сна!

Это стихотворение посвящено Надежде Чернышовой, к которой 
поэт сватался, и ему было отказано. Неизвестно, правда, мог ли этот 
брак состояться, вообще, поскольку Муравьев имел предубеждение
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против женитьбы, могущей помешать, по его собственному призна
нию, его жизни и церковному призванию [341.

Мотив «злой жены» для многих писателей начала XIX века, пре- 
аде всего., связан с темой несовершенства мира, проистекающего от 
разъединения человека (предавшегося первородному греху) и Бога. 
«Виновница земных смертей, -  напишет Т.Мур в поэме «Любовь 
ангелов» о Еве, следующей за Адамом, -  Она пошла за ним, пылая / 
Огнем потерянного рая». И ее отнюдь не легкий путь поэты того 
времени, предъявляющие «прародительнице» свой, особый счет, 
связывали с тремя ветхозаветными сюжетами: 1) непосредственно 
искушение Евы змием; 2) соблазнение земными женщинами «сынов 
неба» (Бытие, гл. 6) и как результат -  падение Люцифера (связи ме
жду этими событиями нет в Библии, но она прослеживается, напри
мер, в апокрифических текстах), 3) и наконец, падение Иерусалима, 
разрушение храма как событие, в книгах пророков нашедшее свое 
воплощение в образе блудницы, покинутой невесты или скорбящей 
матери.

Историю демона, вступающего с ангелом в спор за любовь 
смертной девы Лермонтов писал в течение почти всей творческой 
жизни. Множественные переработки поэмы свидетельствуют о том, 
что замысел ее постепенно «прорастал» из согласующихся между 
собой, но имеющих разные литературные традиции сюжетов: о пад
шем ангеле («Потерянный рай» Дж. Мильтона, «Каин» Д. Байрона, 
«Элоа» А. де Виньи), о влюбленном демоне («Влюбленный бес» 
Ж. Казота), о запретной любви ангелов к земным девам («Небо и 
земля» Дж.Г. Байрона, «Любовь ангелов» Т. Мура), о взаимоотно
шениях бестелесных существ» («Див и Пери» А.И. Подолинско- 
го) [21, 130, 133].

Прежде всего, обратим внимание на второй среди перечисленных 
источников ряд (по крайней мерс, без учета мотивов мистерии Бай
рона и поэмы Мура, было бы затруднительно понять, почему ангел 
называет Тамару «своей любовью», «своей святыней», а Демон го
ворит о ней так: «На сердце, полное гордыни. / Я наложил печать 
мою»). Кроме того, с нашей точки зрения, этот ряд можно допол
нить— речь идет об эпической поэме А Н. Муравьева «Потоп».

Писатель, религиозный деятель, автор известной книги «Путеше
ствие по святым местам» и просто близкий знакомый Лермонтова



Андрей Николаевич Муравьев с особым трепетом относился к этой 
своей работе. «Сознавая архаичность, или, вернее, несвоевремен
ность своего замысла, он все же продолжал работать над ним, рас
сматривая “Погон” как поэму провиденциальную, а свой труд -  поч
ти как пророческую и религиозную миссию» [34, 121]. Один из са
мых известных учеников Раича, Муравьев рано пришел к этой теме. 
Друзьям он признавался, что решился на великий труд -  окончить 
Мильтона и Клопштока. За нерадение и беспечность, презрение к 
богу человечество должно быть наказано так, как было уже наказано 
когда-то -  потопом. Основная тема, положенная в основу поэмы, -  
недопустимость смешения добра и зла. Как и в «Потерянном рае» 
Мильтона, где архангел Михаил картину грехопадения человечества 
рисует в таких тонах:

Это браков 
Неравных, явленных тебе, итог,
Совокупились в них добро и зло,
Враждебные друг другу; их союз 
Безумный порождает сыновей,
Чудовищных и телом, и душой [17, 338].

Вспомним лермонтовское:
Я к состоянью этому привык,
Но ясно выразить его б не мог 
Пи ангельский, ни демонский язык:
Они таких не ведают тревог,
В одном все чисто, а в другом все зло 
Лишь в человеке встретиться могло 
Священное с порочным. Все его 
Мученья происходят оттого

(«1831 г. июня 11 дня»).
Предыстория сюжетной линии «Потопа» А Н. Муравьева такова: 

от Каина, убившего Авеля, берет свое начало род каинитов. У Адама 
и Евы рождается другой сын, Сиф, который считается праотцем це- 
яого рода праведников. Человечество разделяется на две части -  
добродетельную и порочную. Вскоре праведники, прельстившись 
красотой каииитяиок, стали заключать с ними браки. От такого 
смешения духовного, божественного и плотского земля наполнилась 
бедствиями и злодеяниями, результатом чего стало наказание-  
потоп.
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Источниками поэмы Муравьева можно считать шестую главу 
Книги Бытия и апокрифическую книгу Еноха. Последняя хоть и не 
была известна в России, однако о темах, в ней изложенных, читатели 
имели представление благодаря поэмам-мистериям «Небо и земля» 
Дж.Г. Байрона, «Любовь ангелов» Т. Мура., а также поэме «Потоп» 
А. де Виньи.

В 1822 году Байрон пишет и публикует мистерию «.Небо и зем
ля». Речь в ней идет о любви «сынов неба», ангелов Азазиила и Са- 
миаза к прекрасным дочерям земли Ане и Аголибаме. Разрабатыва
ются мотивы о греховности такой любви. «В таком союзе, / Бес
смертия со смертью, бьггь не может, / Ни святости, ни сча
стья» [3, 296]. «Усердный читатель и почитатель», по его собствен
ному признанию, Ветхого Завета, Байрон опирается на сюжеты из 
Библии и уже упомянутого апокрифа (II века до п.э). Рукопись Кни
ги Еноха была найдена в Абиссинии в 1773 г., и в  1821 году вышел 
перевод профессора оксфордского университета Р.Лоуренса. Но, но 
мнению П С. Когана [3], Байрон был знаком не с этим переводом, а с 
популярным отрывком «О стражах», опубликованным еще в 1606 
году. В книге рассказ ведется о том, как ангелы, сыны неба, увидев 
прекрасных дщерей человеческих, прельстились ими и соединились 
с ними плотским образом. От этих, браков произошли исполины, 
распространявшие множество беззаконий, пока земля не восстала 
прот ив этого.

В Библии события грехопадения Адама и Евы и изгнание Анге
лов, то есть истории Люцифера не связаны. В шестой кн. Бытия речь 
идет не об ангелах, а о сифитах. Попытку нахождения этих связей и 
осмысление их мы видим в текстах апокрифических и в мистерии 
Байрона:

Внимать соблазну люди рады,
Вы -  женщинам, что всех прекрасней;
Но поцелуи их -  змеи опасней.
Змей прах попрал; они вторую рать 
Небесных сил хотят у нас отнять.
Вознесены, вы жить должны, Они 
Умрут одни... [3, 296]

И.Б. Роднянская пишет: «Когда Байрон в мистерии “Небо и 
земля” и Т.Мур в поэме “Любовь ангелов” изображали запретную 
страсть ангелов к земным девам, их волновала драматическая несо
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измеримость “земного” и “небесного”, хрупкость и обреченность 
союза между тем и другим. Это была извечная романтическая тоска 
по недостижимому гармоническому “браку” горнего и дольне
го...» [24, 771]. Не можем согласиться с этим утверждением в неко
торых деталях: нс «хрупкость» союза небесного и земного тревожи
ла поэтов, а его греховность, и брак ангелов с представительницами 
рода человеческого мыслился отнюдь не как чаемый, а как недопус
тимый.

Еще один ветхозаветный сюжет, актуализированный в текстах 
Лермонтова, -  сюжет о падении Иерусалима.

В одном из замыслов «Демона», датируемом 1832 г., Лермонтов 
планировал перенести действие поэмы во времена вавилонского 
пленения евреев: «Демон. Сюжет. Во время пленения евреев в Вави
лоне (из библии). Еврейка; отец слепой; он в первый раз видит ее 
спящую. Потом она поет' отцу про старину и про близость ангела, и 
проч<ее>, как прежде. Евреи возвращаются на родину -  ее могила 
остается на чужбине».

«Лермонтов пытался найти ветхозаветную мотивировку соблаз
нения героини Демоном», -  так полагает С. Зотов [9, 162].
В Т. Олейник [23] также обращает внимание на строку из «Демона», 
где говорится о повести «тягостных лишений / Трудов и бед толпы 
людской». 13 Библии эта повесть жанрового аналога не имеет, она 
была введена для того, чтобы связать изображаемые события с вы
борочно взятыми эпизодами из других книг Ветхого Завета.

В «Еврейской мелодии» из «Испанцев» читаем:
Плачь, Израиль! О, плачь! -твой Солим опустел!..
Начуже в раздолье печально житье;
Но сыны твои взяты не в пышный предел:
В пустынях рассеяно племя твое. [...]
Тому только можно Сноп вам отдать,
Привсстъ вас на землю Ливанских холмов,
Кто может утешить скорбящую мать,
Когда сын се пал под мечами врагов.

[10, т. 3, 1751
Здесь варьируются темы «Еврейских мелодий» Дж.Г. Байрона, 

восходящих к псалмам, в которых оплакивается падение Иудеи. 
У Байрона читаем:



У вод вавилонских, печалью томимы,
В слезах мы сидели, тот день вспоминая,
Как враг разъяренный но стогнам Солима 
Белаш, все огню и мечу предавая.
Как дочери наши рыдали! Оне 
Рассеяны ныне в чужой стороне... [2, 408]

'Томас Мур в своем стихотворении «Сходство» сравнивает Ир
ландию с Иерусалимом:

Как ты, изгнанница мечтает о возврате.
Вдали от родины жизнь или смерть равны.
Твоим подобные, рыдая об утрате,
Не могут прежний блеск забыть се сыны.
Как ты, она сказать «Покинута/» могла бы»

[19, 129; курс ив наш ].
Тема «покинутой», брошенной невесты, если учитывать ее разви

тие в рамках библейского и шире -  апокрифического -  контекстов, 
имела еще одну интерпретацию. В XIX веке писатели и поэты -  об 
этом, к примеру, говорит М. Мурьянов [19] -  приняли семитскую 
традицию говорить об интимном с женщиной как о твердыне горо
да. Само собой разумеющимся тождество «женщины» и «города» в 
поэзии, разрабатывающей мотивы ветхого и нового заветов, пред
ставляется и И.Г. Франк-Каменецкому [31]. Он пишет о двух образ
ах, раскрывающих тему разрушенного, поруганного и затем вновь 
воссозданного, «небесного» Иерусалима, -  это отверженная невеста 
(как вариант -  блудница) и потерявшая сына скорбящая мать. 
В кн. Исаии и IV кн. Эзры они выступают символическим воплоще
нием страны. Идеологически такое замещение означает: нарушена 
глубинная связь мелсду Богом и народом, и возможное восстановле
ние этой связи, возрождение мыслимы только в будущем, когда на
станет время новой земли и нового неба: «И я, Иоанн, увидел святой 
город Иерусалим новый, сходящий от Бога с неба, приготовленный 
как невеста, украшенная для мужа своего» [31, 536], «Тебя не буду 
более называть “отверженной” и страну твою - “пустошью”, но тебя 
буду называть “мое желание в ней”, а страну твою “обрученной”, 
ибо Иегова (снова) желает тебя, и страна твоя обручится» [31, 544].

Итак, эпизод с Мери, одиноко сидящей в своей комнате с книгой 
в руках, рассматриваемый нами как «пластический образ» -  можно 
назвать это также «статически данным эпизодом» (У.Фохт). «ве-



щыо-мыслыо» (И.Анненский), «прямым описанием, объект которого 
необычен» (С.Зотов) -  в «Герое нашего времени» является знаковым 
по отношению к внешнему развитию сюжета. Он указывает на такие 
смыслы, которые ни логикой эволюции характеров, ни движением 
фабулы не обусловлены и не могут быть «вычислены» без привле
чения биографического и общелитературного контекстов, а также 
контекста собственно произведений Лермонтова. Перед читателем 
предстают картины, которые, с одной стороны, открывают возмож
ности более широких исторических и метафизических обобщений в 
романе. С другой же стороны, они помогают уже по-новому подойти 
к системе сквозных мотивов произведения.
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