

АРХЕТИП ГОРОДА

Н. Тимофеева

Часть I. Архетип как план, предназначение, идея Города

«Идеи правят миром»
Платон

Идеи правят Городами

Архетип Города Бога

Во второй половине XIX в Германии был задуман и построен необычный город — Бетель (город Бога). Этот город был построен на невысокой горе, купленной у города Билефельд.

Гора была названа горой Синай. Построил этот город гениальный немецкий Нищий — Фридрих фон Бодельшвинг, сын прусского министра Эрнста фон Бодельшвинга.

Фридрих фон Бодельшвинг родился в 1831 году и получил блестящее образование. Когда ему исполнилось 23 года, он встретил случайного проповедника и судьба его резко изменилась, — он решил стать священником. Его первый приход был в рабочем квартале и Бодельшвинг увидел важную проблему своего времени — быстрое распространение бездуховного материализма. Это заставило его думать о поиске новых форм церковного служения. Во время войны с Францией (1855—1858) Фридрих служил полевым пастором и все время находился среди солдат. В это время произошла трагедия в семье Бодельшвингов, — в течение двух недель у них на руках, от дифтерии умерли их дети, три сына и дочь. Фридрих записал: «Отче, я не понимаю Тебя, но я доверяю Тебе».

Со временем Господь вернул детей Бодельшвингам, у них еще родились три сына и дочь. Фридриху предложили престижный приход в Берлине и, казалось, что жизнь налаживается. Но он узнал, что в Билефельде сестры милосердия организовали «Дом заботы» для больных эпилепсией и Бодельшвинги поехали в Билефельд. Фридрих обладал большими организаторскими способностями и быстро превратил «Дом заботы» в приют для всех душевно больных. Однажды, в приюте переночевал молодой безработный. Наутро, Бодельшвинг сказал ему, что он должен уходить, т.к. приют только для душевнобольных. Молодой безработный ответил:

«Мы все душевнобольные». Этот ответ явился для Бодельшвинга озарением, он понял, что помогать нужно всем, — инвалидам, безработным, людям после тюрем... Помогать нужно по-новому, создавая новые социально — экономические структуры. Девизом Бодельшвинга стало: «Работа вместо милостыни».

Это означало, что нужно было построить мастерские для различных категорий нуждающихся, приют для престарелых и приют со школой для сирот, и много другого, — нужно было построить необычный город.

Фридрих фон Бодельшвинг был гениальным организатором, и вскоре из небольших пожертвований собралась сумма, достаточная для начала строительства. Для города Бога — Бетеля, Бодельшвинг выбрал билефельдскую гору, рядом со старой крепостью. Эта гора напомнила ему священную гору Синай и он назвал ее Синай-горой. На вершине Синай-горы, в гуще Тевтобургского леса, была построена Синай-церковь, возле которой выстроился город Бетель (Город Бога). Его помогали строить жители Билефельда, они не только бескорыстно работали на стройках, но и ухаживали за немощными, учили сирот, жертвовали Бетелю продукты, одежду и книги. Скоро на Синай-горе стала выходить своя газета.

В Бетеле Фридрих организовал сберкассу, в которой можно было хранить заработанные в мастерских деньги, и где можно было получить кредит на строительство своего жилья. Бодельшвинг автор первых в Германии жилищных кооперативов. В Бетеле он так же ввел свои деньги, — бетель-марки, на них можно было покупать товары и продукты в магазинах Бетеля по льготным ценам. В сберкассе бетель-марки можно было обменять на обычные деньги.

Узнав про Бетель, стальной король Эндрю Карнеги предложил на его развитие огромную по тем временам сумму денег безвозмездно. После мучительных раздумий, Фридрих фон Бодельшвинг отказался от «легких» денег. Он объяснил свой отказ тем, что пожертвование небольшой суммы денег человеком небогатым или безвозмездный труд по уходу за нуждающимися, напрягают духовные человеческие энергии. Именно эти божественные энергии создают атмосферу Бетеля. Большая сумма денег могла бы разрушить ауру Города-Бога.

Архетип Города Знаний

Научный взрыв в начале XX века показал, что наука начинает играть особенную роль в жизни общества, определять его развитие, качество жизни, формировать новое мировоззрение. Возникла идея построения Города Знания как объединения университетов, научных лабораторий и институтов, удобных для жизни ученых помещений. Лаборатории и институты должны были объединять естественные и гуманитарные науки, проводить исследования по вновь создаваемым наукам, решать самые насущные проблемы в различных областях знаний. Одним из условий построения Города Знаний было строительство города в экологически чистом месте, — чистый воздух и красивая природа должны были помогать ученым в их работе.

В 1929 году Город Знаний был создан в Гималаях, в долине Кулу. Долина Кулу особая природная зона, в которой сочетаются различные

факторы, — вода, космическая пыль высокогорья, отложения соды, особые электромагнитные излучения... Ученые Института гималайских исследований изучали влияние космических лучей на организм человека, проводили биологические и медицинские исследования, проводили археологические раскопки, изучали местный фольклор. Директор Института гималайских исследований лигвист и востоковед Юрий Николаевич Рерих знал 28 восточных языков и диалектов, во многом благодаря ему удалось перевести на европейские языки трактаты тибетских монахов по медицине и функционированию энергетических центров человека. С Институтом в Кулу сотрудничали А. Эйнштейн, Р. Милликен, Л. Бройль, Н. Вавилов... Война в Китае, начало Второй мировой войны в Европе, разрыв информационных и финансовых связей прервали работу Института. Лаборатории, результаты исследований и выдвинутые идеи были законсервированы и ждут новых исследователей.

После войны, почти одновременно были построены два знаменитых Города Знания: Силиконовая (Кремниевая) долина в США и Новосибирский Академгородок в СССР.

Силиконовая долина возникла благодаря Стэнфордскому университету в Калифорнии и замечательной идеи его сотрудника, — шефа инженерного департамента Фредерика Термана.

Университет испытывал после войны финансовые трудности и Фредерик Терман предложил принадлежащие университету земли сдавать в аренду высокотехнологичным фирмам, желательно имеющим государственные гранты.

Идея Термана заключалась не только в получении денежных средств от арендаторов, но и в объединении образовательного и научно-исследовательского процессов. Фирмы получали хороших сотрудников, а выпускники работу. Идея Термана увенчалась успехом, на земли университета пришли фирмы с выдающимися инженерами. Стэнфордский университет вошел в десятку лучших американских университетов, а Силиконовая долина стала символом современных технологий.

Одновременно с созданием Силиконовой долины, в конце 50-тых годов прошлого века, в лесной зоне, в двадцати километрах от Новосибирска, был построен и начал учебный процесс Новосибирский университет, заработали первые научные институты и лаборатории. Всего было создано более двадцати научно-исследовательских институтов по естественным и гуманитарным наукам. Максимально сохраняя лесные насаждения, рядом с институтами были построены дома для ученых, культурный центр. Так возник Новосибирский город знаний, — один из самых успешных научных центров СССР.

Символ Новосибирского Академгородка, выражающий идею этого города знаний, был разработан одним из авторов и основателей Академгородка, — математиком, академиком М. А. Лаврентьевым. Символ представляет собой греческую букву «сигма» на фоне кривой прибора осциллографа, заключенную в круг. «Сигма» в символе используется в своем математическом смысле как «сумма» и иллюстрирует концепцию Лаврентьева о суммировании (соединении) потенциалов фундаментальной науки, образования и прикладных исследований.

Стэнфордский университет со своим знаменитым технопарком и Новосибирский Академгородок внесли большой вклад в науку второй половины XX века, во многом благодаря им у нас сегодня компьютеры и интернет. А это в свою очередь дает возможность создавать виртуальные мини города знаний, т.к. каждый университет может «под обложкой» своего электронного журнала по междисциплинарным исследованиям собрать работы не только своих профессоров и аспирантов, но и ученых других институтов и лабораторий.

Под значимыми городами заложены мощные магниты. Мысли — магниты. В городе Харькове, например, жило и работало в двадцатом веке 7 (семь!) нобелевских лауреатов. Не потому ли, что город начал свое просветительское существование с Григория Сковороды, который утверждал в городе: «Мысль есть тайная пружина всей нашей телесной машины».

Почему в Сибири университетские города возникли там, куда были сосланы декабристы?

Человеческое творчество магнитично, оно формирует архетип места.

Архетип Пустого Города

В 1984 году в Нью-Йорке прошла выставка архитектурных рисунков Билла Инсли. На картонах был представлен проект огромного города будущего на 400 миллионов жителей (все население США). Это был огромный, пустой, без людей и без души картонный город. Под впечатлением этого проекта Юрий Манин написал эссе «Архетип Пустого Города». Но как определить архетип Пустого Города, — города лишённого человеческого присутствия, человеческой души? Манин пытается рассмотреть архетип Пустого Города с позиции аналитической психологии Юнга, но это ничего не дает, — Юнг рассматривает архетипы как манифестации, связанные с биологической природой человека. Рассмотрение с позиции социальной психологии (*communitas* В. Тэрнера) так же не дает возможности определить этот архетип, т.к. основа Пустого Города, — отсутствие идеи, пустота, ничто города; то, что не может объединить в *communitas*. И, тем не менее, мы можем чувствовать эту пустоту, скорее даже количество пустоты в городе. Пустота в городе определяется людьми, которые совершенно равнодушны к нему, которым все равно кто руководит городом, которых не волнует его история, которые не влияют на его жизнь и не станут его защищать.

Ю. Манин прав, — Пустоту Города может описать художественный образ, его может донести искусство. В фильме Марка Захарова «Убить Дракона» по одноименной пьесе Шварца, образ Пустого Города изображен очень выразительно. Как на свет лампы летит стая насекомых, так и на свет Города летит Дракон. Против него борется рыцарь Ланцелот. Часть горожан угождает Дракону, другая куёт меч для Ланцелота. Битва происходит на фоне Пустого Города. Ланцелот побеждает, но в Пустом Городе ему нечем дышать и он покидает его. Пустота порождает нового Дракона...

Архетип Города Будущего

Истина превышает фантазию, так и будущее превышает мечты. Но мечты-идеи закладывают будущее, мечты — легенды о городах будущего формируют их архетипы.

Легенда о Граде Светлом будущего гласит: стоит Светлый Град на чистом озере и ведут к нему четыре дороги. С востока дорога духовного творчества, с севера магии искусства, с запада дорога науки и философии, с юга любви и самоотдачи.

Сегодня в интернете можно найти тысячи рисунков о том, каким представляют город будущего дети и взрослые. Что характерно для этих рисунков? — Характерна связь города будущего с космосом, стремление выразить многомерность, присутствие солнца, — город в солнце, или город как солнце, или солнце над городом, — прямо как у поэта Хлебникова в стихотворении «Город Будущего»: власть мыслей в городе Солнцестана.

Часть II. Поэт и Город

«Тихо задзвонили
У Києві, мов на небі...»
Т. Шевченко

Так, одной строчкой поэт выразил что-то очень сокровенное, что присуще Городу.

Легенда говорит, что апостол Андрей побывал на киевских холмах и поставил на одном из них крест; сказал, что быть здесь святому городу и молился. И встал на холмах Город и дано было ему имя, — Киев. И крестил Великий князь Киевский Владимир Русь в Киеве. Князя Владимир и Ярослав строили красотой и мудростью. И встал над Городом храм святой Софии. Оранта Софии Киевской вознесла над Городом руки в заступнической молитве (Оранта в переводе с греческого — «Та, которая молиться») и возникло поверье, что пока будет стоять Оранта, будет стоять Киев. А рядом с храмом Св.Софии встал храм Михаила Архангела и сверкал огнем Его меч.

Феодосий Печерский в Киево-Печерском монастыре ввел Студийный устав, — прообраз общинной жизни. И такой свет засиял над Городом, что Дракон со всей яростью налетел, — монгольские орды никого и ничто не падила.

Но было нам в тот день не до земных красот!
Спешили в Киев мы — разграбленный, пустынный,
Чтоб лобызать хоть прах от церкви Десятинной,
Чтоб плакать на камнях от Золотых ворот!
Брюсов. «Разоренный Киев»

Но София Киевская устояла и вернулись службы в Лавру Печерскую и потянулся народ в Киев на молитву, за исцелением, прикоснуться к святыням. Все знали, что «язык до Киева доведет». Шли в Город не только на молитву, но и за мудростью. И Михайло Ломоносов, и Григорий Сково-

Потом была война.

В своем рассказе «Город» («Великое Путешествие») Людмила Шапошникова описывает блокаду Ленинграда, — Дракон напал на Город: «Враги, которые окружили Город, считали, что он умрет от голода очень скоро. Они установили срок — три месяца. Срок был научно выверен. Пытаясь сократить и его, они регулярно обстреливали и бомбили Город. Но пошел четвертый месяц, затем пятый. 125 граммов хлеба, похожего на замазку, съеденные кошки и собаки, сваренные кожаные ремни... Немецкие физиологи было правы, когда нет питания человек умирает. Но это в том случае, если бы Человек полностью соответствовал представлениям немецких физиологов о нем. Они не учитывали наличия в Человеке того, что называлось Духом и не поддавалось ни обсчету, ни обмеру, но являлось тем единственным, что могло противостоять смерти и разрушению».

Композитор Города написал в осажденном Городе свою знаменитую седьмую Симфонию, — «Ленинградскую», — это Дмитрий Шостакович. Мы знаем Художника Города, который приехал в Город перед войной и умер в нем от голода и холода во время блокады, дописывая свою последнюю работу на которой былинный богатырь Дюк Степанович на своем удалом коне перелетает через пропасть, где притаился Дракон, — это Иван Билибин. Поэт Города написала «Клятву»:

И та, что сегодня прощается с милым,
Пусть боль свою в силу она переплавит.
Мы детям клянемся, клянемся могилам,
Что нас покориться никто не заставит.

Анна Ахматова

Музыканты, художники, поэты имеют в своем распоряжении звук, цвет, слово. Они могут почувствовать и выразить дух Города, его суть, ценность.

Поэты часто пишут о своих родных городах, о городах в которых они родились или прожили много лет. Но бывает, что попав впервые в какой-то город, поэт чувствует созвучие с ним.

Много магнитов лежит под великими городами, — магниты предназначения, магниты красоты архитектуры и природных ландшафтов, магниты творчества людей живших в них.

Санкт-Петербург часто называют Северной Венецией из-за сходства в архитектуре, наличия рек и каналов. Поэт К. Батюшков писал: «... какой вкус и в целом разнообразие происходит от смешения воды со зданиями». Санкт-Петербург и Венеция повенчаны особой красотой. Не в этом ли ответ на вопрос, почему так много поэтов писали о Венеции, — Ахматова, Вяземский, Блок, Бунин, Брюсов, Гумилев, Лермонтов, Пастернак, ..., Бродский. Бродскому удалось услышать ноту Города:

..... Город сродни попытке
воздуха удержать ноту от тишины,
и дворцы стоят, как сдвинутые попитры,
плохо освещены.

Только фальцет звезды меж телеграфных линий —
там, где глубоким сном спит гражданин Перми.
Но вода аплодирует, и набережная — как иней,
осевший на до-ре-ми.

«Гражданин Перми» — это похороненный в Венеции Дягилев. В Венеции похоронен и сам Бродский. В Венеции, в городе которой «выглядит как толчея фарфора и битого хрусталя».

Бывает, что поэт, попадая в новый для него город «узнает» его, «вспоминает», как будто в прошлом уже жил в нем. Брюсов о той же Венеции:

Здесь — пришелец я, но когда-то здесь душа моя жила.
Это понял я, припомнив гондол черные тела,
Это понял, повторяя Юга полные слова,
Это понял, лишь увидел моего святого Льва.

Киевский поэт Анна Антонова, попав в Лондон, тоже его «вспомнила». Встреча со «своим» городом всегда вызывает глубокие переживания, особый ритм чувств. Анна Антонова пишет:

Знаю много других, но пока — ты,
в горло — клином, колом,
готическим шпилем,
крыши крылья сложили покато,
Город — гонор, —
на время к почве пришилиен.
.....

Ребус улиц и лиц — Зазеркалье:
лево смотрит на право —
игрища лужиц,
снизу — солнца — свое отсверкали,
сверху — Тауэр, древних узников ужас.

Помнишь,
вместе лепили аббатство,
прятать в раки вождей истершихся мантий,
полно, даже останки бояться
трогать душу твою, —
огромен и мал ты!

Гибну —
желтая Темза на воле,
Глубже —
висельник — мост охотно наклон дал,
Громко —
вот мой, любовник и воин,
Город — годен и впредь к призванию
Лондон...

Архетип Города, закодирован в его архитектуре, симфонии его площадей и улиц, исторических датах, памятниках и жизнях его граждан.

Поэт способен расшифровывать город:

И снова начертанья
 Передо мной вступили в сочтанья,
 Кружились, строились, чередовались,
 Из их переплетений излучались
 Все новые эмблемы, знаки, числа —

Вместилища неслыханного смысла. *Герман Гессе*

Поэт может иметь дар защищать и молиться за свой город. У древних римлян было понятие: *genios loci*, т.е. гений места (города), дух-хранитель. Своим поэтическим творчеством, Максимилиан Волошин молитвенно охранял свои города, — города Крыма. Познавая их историю, проникая в их дух, он писал о Коктебеле, Керчи, Феодосии,...

Молитва о городе
 (Феодосии — весной 1918г.)

И скуден, и неукрашен
 Мой древний град
 В венце Генуэзских башен,
 В тени аркад;
 Среди иссякших фонтанов,
 Хранящих герб
 То дождей, то крымских ханов:
 Звезду и серп;

 А в складках холмов охряных —
 Великий сон:
 Могильники безымянных
 Степных племен;
 Войны, мятежей, свободы
 Дул ураган;
 В сраженьях гибли народы
 Далеких стран;
 Шатался и пал великий
 Имперский столп;
 Росли, приближаясь, клики
 Взметенных толп;
 Суда бороздили воды,
 И борт о борт
 Заржавленные пароходы
 Врывались в порт;
 На берег сбегали люди,
 Был слышан треск
 Винтовки и гул орудий
 И крик и плеск;
 Выламывали ворота,
 Вели сквозь строй,
 Расстреливали кого-то
 Перед зарей.

Блуждая по перекресткам,
Я жил и гас
В безумьи и в блеске жестком
Враждебных глаз;
Мой город, залитый кровью
Внезапных битв,
Покрыть своей любовью,
Кольцом молитв,
Собрать тоску и огонь их
И вознести
На распростертых ладонях:
Пойми... прости!

М. Волошин, весна 1918 г., Коктебель

Мысли магнитичны, красота магнитична, творчество человеческое притягивается по созвучию. Город смыслом, нотой, колоколом созывает своих.

Весна 2014 г., Киев