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Чернігівський період життя і творчості

Наприкінці лютого 1898 р. Коцюбинський дістав у Чернігівсько
му земстві посаду діловода, а також (тимчасово) завідувача столом 
народної освіти та редактора «Земского сборника». Настав якісно 
новий етап життя, діяльності і творчості письменника.

Влаштувавшись у Чернігові, він одразу ж заходився створювати 
осередок із прогресивних громадських діячів, літераторів, газетярів, 
учителів. Щопонеділка вечорами в будинку Коцюбинських збира
лися письменники — Борис Грінченко з дружиною Марією Загір
ньою, Володимир Самійленко, Микола Чернявський, Микола Во
роний, Григорій Коваленко, Михайло Могилянський, художники 
Михайло Жук, Петро Циганко, лікарі, вчителі.

Як делегат міського музично-драматичного товариства він побу
вав на святі з нагоди відкриття пам’ятника І. Котляревському в 
Полтаві 13 вересня (31 серпня) 1903 р., де зустрівся з Панасом Мир
ним, М. Старицьким, В. Короленком, Лесею Українкою, В. Стефа
ником, Оленою Пчілкою, Г. Хоткевичем та ін.



Протягом 1903—1904 рр. він пише цикл «З глибини», першу час
тину повісті «Fata morgana», оповідання «У грішний світ» і «Під 
мінаретами» (два останні навіяні свіжими враженнями від подорожі 
до Криму влітку 1904 р.).

У квітні-червні 1905 р. здійснює подорож до країн Західної 
Європи (Німеччини, Італії, Швейцарії, Австро-Угорщини), під час 
якої у Львові відбулася його зустріч з І. Франком та В. Гнатюком.

Наступ реакції після поразки першої революції, пригнітила й 
Коцюбинського. «У нас тепер (...) т. зв. «усиленная охрана». Не 
маємо права навіть зібратися, хоч би й приватно, під страхом кари 
в’язницею, чи штрафом до 3000 руб. Кожного з нас без суду можуть 
арештувати і вислати бозна-куди у 24 години. Можуть скинути з по
сади одним розчерком пера, скалічити нагайками або шаблями.

Ми стоїмо зараз поза законом. Нерви такі напружені, що по но
чах не можу спати» [6, 45—46\, — писав В. Гнатюкові 3 грудня 1905 р.

Довгожданий закон про волю друку не пом'якшив тривогу, 
страх, передчуття фатальності. «У нас всі сподіваються лише смер
тельного бою, в якому або поляжемо, або переможемо. Короткозо
рому оптимізмові немає місця. Ніяка спокійна творча робота зараз 
не можлива. Ми живемо, як на вулкані, жерело якого сліпий уряд 
хоче засипати трісками і тим спинити вибух» [6, 46—47], — пише 
Франкові 12 грудня 1905 р.

Саме у кінці цього року М. Коцюбинський, батько чотирьох ді
тей, познайомився із співробітницею статистичного бюро Чернігів
ського губерніального земства А п л а к с і н о ю  Олександрою Іванів
ною (1880—1973). Всі близькі і знайомі, співробітники Коцюбинсь
кого, що добре знали подружжя, вважали їх зразковою парою. 
Сучасні ж дослідники, спираючись на факт «його багатолітніх сто
сунків з іншою жінкою», доходять некоректного висновку про «не
щасливий шлюб»1 Коцюбинського.

Чоловік тонкої душевної організації, з дитинства випещений 
любов’ю матері, митець, спраглий свіжих вражень, емоцій, натхнен
ня, не задовольнявся одноманітністю сірих днів, місяців, років на 
службі і побутовістю стосунків вдома («Если великий Данте имел 
свою Беатриче, то пусть позволено будет мне, обыкновенному 
смертному, иметь свою Беатриче-Шурочку, любовь которой зажи
гает во мне огонь и согревает сердце. Вот сейчас — мне хочется 
прижать твои руки к моему сердцу и с благодарностью, с глубокой

1 Павличко Соломія. Пристрасть і їжа: особиста драма Михайла Коцюбинського 
/ /  Павличко С. Теорія літератури. — К., 2002. — С. 508.



радостью поцеловать их за то, что они дали мне счастье, оживили, 
украсили мою жизнь» [ 1 9 0 9 ,  1 2 6 ].

Естет високої проби, «раб» гармонії і краси — не знаходив їх 
вдома. Чим більше уваги дружина приділяє вихованню дітей, сліпій 
свекрусі, нервово хворій сестрі, Лідії Коцюбинській, тим самот
нішим, «недокоханим» почував себе сорокалітній чоловік, що по
требував доказів любові повсякчас: «Напиши мне, что ты меня лю 
бишь. Я хотя и знаю это, но мне доставляет удовольствие лишний 
раз слышать эти слова»1; «Как хорошо знать, что тебя любят, что 
где-то есть сердце, в такт бьющееся с твоим, что о тебе думают, что 
тебя хотят видеть. Я поцеловал твое хорошее письмо» [1906, 36\\ «Я 
имею непреодолимую потребность в общении с тобой. Мне так тя
жело это невольное одиночество, что я, кажется, готов все бросить 
на произвол судьбы и бежать с тобой куда-нибудь без оглядки» 
[1906, 40\\ «Если я иногда и делаю сравнения, то только потому, что 
ты лучше меня вообще и я привык во всем видеть доказательства 
этого мнения, даже в переписке» [1910, 15 1].

«Жизнь течет так одн ообр азн о , так, в сущности, бедно в смысле эффективной  
обстановки, что нечего рассказывать. Я больше живу внутренним миром слож
ным и тонким не поддающ егося часто изображению  такими грубыми средства
ми как слово, —  и  в этом моя драма как беллетриста. Вечные кофликты меж
ду внутренним богатством и внешним убожеством. Мне кажется, что когда мы 
будем вместе, скорее сумеем приобщить друг друга к нашему внутреннему, глу
боко скрытому миру. И тогда мы будем богаче оба" [1908 , 92].
Проте за два роки палкого, пристрасного кохання 

Коцюбинський нічогісінько не зробив, щоб бути разом. Більше 
того, він не насмілився навіть розповісти дружині про свої наміри 
покинути родину.

У серпні 1908 р. з ’явився шанс вирішити проблему. Віра Усти
мівна прочитала лист Аплаксіної до чоловіка. Розмова відбулася. Та 
зовсім не така, на яку сподівалися закохані.

«Пишу тебе после объяснения, мой друг. Мне предъявлено твое письмо от  
тебя. Я прочитал и не отрицал. Н е смотря на ожидания, никаких упреков, ни
каких сцен. Н аоборот , столько выказано было благородства, участия и д о б 
роты —  что я был сраж ен. О казалось, что В[ера) И[устиновна] очень лю бит м е
ня, чего я не подозревал. О на умоляла меня не бросать семьи, не губить всех. 
Мне было так страшно тяж ело, так невыносимо, что я плакал. Т еперь у меня

1 Коцюбинський М. Лист до О. Аплаксіної. 1906 р. / /  Листи М. М. К оцю 
бинського до О. І. Аплаксіної /  Редакція, вступ, стаття й коментарі 1. Стебуна. — 
К., 1938. — С. 34—35. Далі, посилаючись на це видання, зазначаємо в тексті 
сторінку.



туман в голове. Не знаю, переживу ли я тяжелую душевную драму —  этот кон
фликт между долгом и чувством. Что делать? Мучительно тяжело» [1908, 94].

Та відтепер цей конфлікт між обов’язком і почуттям набирає 
подвійної сили. Стало очевидним, що надія на обіцяне сумісне щас
тя — не здійсниться ніколи. «Может быть, ты осудишь меня за то, что 
я до сих пор жил надеждами на иное и заразил этими надеждами и 
тебя. Но верь, что я всегда, как и теперь, был искренним» [1908, 97]. 

«Плохо быть писателем. Вечно чувствуешь какие-то обязанности, вечно име
ешь широко открытые глаза для наблюдений, вечно натягиваешь струны 
сердца и настраиваешь их для мелодий природы. И все тебе мало, все ка
жешься сам себе бедным, недостаточно тонким, ленивым, небрежным —  веч
но недоволен собою. Хотелось бы весь свет обнять и заключить в сердце, со 
брать все краски и все лучи, накопить материал для работы, а вместе с тем с 
грустью чувствуешь, что ты плохой аппарат, несовершенный и не можешь вы
полнить своей задачи. Пишу тебе все сокровенные мысли и чувства, т. к. 
знаю, что только с тобой я могу поделиться своими радостями и горем, что 
ты поймешь меня» [1910, 164].

"Я иногда сам восхищаюсь полнотою своего чувства; здесь все есть —  и неж
ная и вместе с тем пламенная любовь, и дружба, и родственная привязанность 
к тебе. У меня нет более близкого существа, чем ты, сердце мое» [1911, 1 75].

Він продовжував писати їй ніжні листи, але скоріше за звичкою, 
ніж за пристрасним бажанням. Він хоче зустрічі, але організацію її пе
рекладає на Аплаксіну. Дилему вибору: Віра Устимівна — Аплаксіна 
вирішує завжди на користь дружини. І робить це не тільки і не так з 
обов’язку, як з поваги, любові і вдячності близькій і дорогій людині.

309 листів письменника до дружини просякнуті тривогою за ро
дину, за її цілісність і гармонію. Віра Устимівна, як і раніше, дбає 
про його здоров’я, душевний комфорт. Його інтереси письменника 
й поета — понад усе. Вона робить все, «щоб таткові, щоб «Мусі», 
було гарно жити», щоб не заважали йому, не турбували дрібницями, 
коли він сам не захоче того. Як казкова фея, вона встигала скрізь, 
була усім і могла все: «Треба дати йому спокій, подбають, щоб спо
кій йому був». Треба щось купити йому — буде куплене. Треба 
придбати гарну елегантську одіж, обув, білизну — буде придбано. 
Утомився «татко» буденщиною життя чернігівського, нудотою бю
рової праці, хоче поїхати кудись з Чернігова — поїде. Чи до Петро
граду, чи до Флоренції... Знайдуться й кошти, і безліч делікатного 
чуття, й чиїсь самопожертви»1. І так було завжди — до його смерті.

1 Чернявський М. Червона лілея: Спогади про М. Коцюбинського. — Херсон, 
1920. -  С. 6.



На ці роки припадає написання низки блискучих новел: «Сміх», 
«Він іде!», «Невідомий», «Persona grata», «В дорозі», «Intermezzo», 
«Як ми їздили до Криниці».

У серпні 1908 р. у Чернігові з ініціативи «Союза русского наро
да» був скликаний 14 археологічний з'їзд під головуванням відомої 
чорносотенниці — графині Уварової і за участю одного з лідерів 
«Союза руського народа» А. Савченка. Як член Чернігівської гу
бернської ученої архівної комісії, що займалася вивченням питань 
археології, історії, етнографії, фольклору, літератури, Коцюбинсь
кий працював над розділами «Народна словесність», «Бандуристи і 
лірники». Комісія виявляла великий інтерес до літератури, але ши
роко розгорнути свою діяльність не могла. Губернатор Хвостов на
казав виключити з неї цілий ряд членів, погоджувати з ним прийом 
нових членів і давати на перегляд доповіді, що ставились на обго
ворення комісії.

Протестуючи проти втручання губернатора в роботу архівної ко
місії, В. Гнатюк не приїхав на з'їзд.

«Д уже мені жалко, що Ви не могли приїхати д о Чернігова на з'їзд, — писав 
М. Коцюбинський, —  але, з другого боку, для Ваших нервів може й добре, 
що Ви не були свідком усього того свинства, усього того брудного патріотич
ного шумування, яке, замість науки, викинув з себе той наполовину хулігансь
кий з ’їзд. Попросту було гидко, противно і для людини хоч трохи етично роз
виненої, несмачне. П ро участь «славнозвісних» «учених» українців наших не 
буду писати, бо певно з газет вияснили собі їхню непоказну ролю. Я прилюд
но і в очі назвав учинки тих добродіїв некультурністю, чим викликав на себе 
великий гнів і громи. Так з тими громами на устах одеські «учені» й поїхали 
додому. Тепер мені небезпечно показатись в Одесі — ще поб’ють» [6, 107].
Наслідки того з'їзду були драматичні: «Губернатор беззаконно 

викинув мене, мою жінку, Шрама і ще кількох з «Просвіти» (...), 
справи товариства підупали цілком; одні полякались та поховались 
так, що про їх й не чути, другі «працюють» язиками або по чужих 
товариствах... «Взагалі переживаємо подлі часи, — підсумовує Ко
цюбинський. — Суспільність, забита, залякана, втомлена, сидить 
над розбитим коритом й апатично, без мрій, дивиться на мур, що 
стоїть перед нею. І жалко дивитись, й досадно, і хотів би, коли нічо
го зробити не можеш, залізти хоч би в літературу, хоч би в праці 
знайти розразу — але й тут чекають на тебе всякі хороби та валять 
з ніг» [6, 107].

Працювати було нікому: «Українці так довго і уперто деморалізу
валися, виявляючи свій патріотизм підписуванням адресів та 
копійковими жертвами на вінки та панахиди, — читаємо в листі до



засновника Чернігівської громади В. Андріївського від 9 січня 1908 
р., — що втратили здатність до справжньої роботи. Ще ма проекти ми 
багаті, і можемо подавати прекрасні, а як доведеться провести в жит
тя хоч би найлегший з них, виявляється, що нема кому. Той зайня
тий, той не вміє, той не хоче, той ухиляється — і фактично робота 
звалюється на одного — чи двох, які через віщось все повинні могти, 
вміти, хотіти і мати вільний час. Од цього величезна шкода справі, бо 
ті один чи двоє — не можуть зробити всього та ще й добре» [6, 84].

Коцюбинського тривожить, що робота в «Просвіті» ііде мляво че
рез відсутність національно свідомих людей, які вміли й хотіли б пра
цювати. «Працюють два-три чоловіки, а решта холодні, як мерці». В 
атмосфері байдужості, егоїзму, «серед інертного, деморалізованого 
бездіяльністю українського суспільства» працювати дуже важко. 
«Сумно і соромно признатися, що вся робота, наприклад, у нашій 
«Просвіті» лежить на моїй жінці та на мені, але це факт, — пише 
В. Гнатюкові. — Я так запрацювався, так затомився, що не витримую 
далі і мушу вийти з ради т[овариства]. За два місяці я буду вільний — 
і тоді зможу щось робити для літератури. Останні оповідання я писав 
при дуже важких умовах: хорий, утомлений, прихапцем, не сплючи 
по ночах. І це мене мучить не тільки фізично, а й морально. До ме
не обертаються з різних сторін (навіть німці — «Berliner Tageblatt» і 
др.), прохаючи щось написати, а я боюсь обіцяти, бо знаю, що не 
зможу» [6, 84].

Перемагаючи тяжку сердечну недугу, письменник продовжує 
інтенсивно працювати. В ці роки він закінчує другу частину повісті 
«Fata morgana», пише новели «Дебют», «Що записано в книгу жит
тя», «Сон», «Лист», «Подарунок на іменини», «Коні не винні», 
«Хвала життю», «На острові».

Репресивна політика царського уряду після 1905—1907 років 
спричинила до дедалі більшого роз’єднання письменницьких сил, 
наслідком чого була непевність, майже випадковість появи на ви
давничому ринку української літературної продукції. До того ж, 
праця на ниві письменства не була джерелом матеріального забез
печення. Тому українська інтелігенція йшла на службу чужій куль
турі, шукаючи кращих, придатніших умов для своєї діяльності, час
то зрікаючись свого імені й роду. Коцюбинський не був у їх лавах. 
Навіть у найскрутніші для себе хвилини, у час нагальної потреби 
«рятуватися, спочити, полежати в шпиталі або в санаторії» (а єди
ним способом заробити на такий рятунок — писати свої твори ро
сійською мовою) Коцюбинський не йшов на це. «Дістаю листи од 
російських письменників, особисто незнайомих мені, які похваля



ють і запрошують до співробітництва. Амфітеатров пише, що він 
охоче міститиме навіть по-українськи мої оповідання, аби лиш зго
дився я писати до його журнала «Современник», який має виходи
ти в Петербурзі з нового року і обіцяє бути найкращим з місячників. 
Мені не хочеться залазити у чужу хату, коли є власна»1.

«Може в перекладі дам щось», — пише в листі В. Гнатюкові від 
12 січня 1911. П'ятницький просить негайно організувати переклад 
2 т.; Горький теж наполягає якомога швидше випустити 2—3 томи. 
«Це, на мою думку, має деяку вагу для нас, бо як зацікавляться од
ним письменником, то почнуть видавати й інших, «одкриють» нашу 
літературу, і тоді вже ніхто не посміє сказати, що у нас нічого немає. 
Та й справді! Скільки у нас є гарного в літературі! Франко, Стефа
ник, Мирний [Винниченко] і інші...» [7, 84]. І навіть при стількох 
спокусах Коцюбинський знаходив у собі досить душевної сили на
завжди лишитись на рідному грунті і ні разу не зійти з нього.

Повідомлення В. Винниченка про намір писати повість російсь
кою мовою приголомшило Коцюбинського.

«Мені с о р о м н о  було читати таке, — пише він Є. Чикаленкові. — Так на
че він пише для критики (яка все ж таки дуже цінить його). Як може говори
ти щось подібне ідейна людина — не розумію. Хіба він пише тільки для влас
ної приємності, для слави, для похвали, хіба свідомий українець має право 
оддавать свій талант і свої сили чужому народові? Це щось таке дике, шо, 
повторяю, мені соромно було читати. Прочитали б йому добрий pater noster, 
він же Вас слуха і поважає. Я відклав свою одповідь Винниченкові на деякий 
час, шоб прохолонуть, а то згаряча міг би написати таке, що й сам би пожа
лував ПОТІМ"2  3.

Через 12 днів М. Коцюбинський безпосередньо звертається до 
молодшого, але вже досить популярного Винничеика, не зраджува
ти своєї мови: «Я певний, що коли Ви перейдете на російський 
грунт, то тільки собі на шкоду. Письменник (поет, белетрист) не 
може безкарно змінити мову: вона помститься. Не гнівайтесь на ме
не за одверто сказане слово; мені здається, що я маю право на се як 
людина, що, може, найбільше цінить Ваш талант і любується їм, як 
дорогим скарбом нашого народу»3.

1 Коцюбинський М. До Володимира Гнатюка від 30 ст. Ст. XII. [1]9 10. Чернігів / /  
Цитована праця. — Т. VIII. Листування. — С. 129.

2 Коцюбинський М. Лист до Євгена Чи казенка від 20 грудня 1909 р. / /  Там само. — 
Т. VIII. Листування. — С. 88—89. Цей уривок у 6- і 7-томному виданнях вилучено 
без зазначення купюри.

3 Коцюбинський М. Лист до В. Винниченка від 31 грудня 1909 р. / /  РВ ІЛ 
ім. Т. Шевченка ПАН України. — Ф. 7. — Ч. 549. — Арк. 3.



Вважаючи українську мову не етнічним, а культурним спадком, 
репрезентанткою надбань цивілізації, він бачив п в історичній пер
спективі та у вселюдському контексті. Всіма доступними засобами 
він намагався відкрити очі громадськості на фатальні наслідки 
відчуження інтелігенції від народу, активізацію процесу «змоскалю
вання», а отже, національної деградації. Він незмірно радів «повер
ненню» Могилянського в українську літературу. «Справді, мені ду
же приємно було довідаться, що Ви знов вернулись до белетристи
ки, і ще приємніше, що до української... Читав я в «Речи» Вашу 
статтю [про Олеся і Чупринку]» [7, 157— 158].

Факт, що Коцюбинський розмовляв на роботі виключно російсь
кою мовою, «друкувався рідною мовою в Австрії (...), а в перекладах 
російською ... в Росії», не дає підстав для висновку про його «осно
ву роздвоєності»1. Коцюбинський не написав жодного художнього 
твору російською мовою. Всі його твори, видані росіянами, — це пе
реклади з української мови. «Більшість моїх оповідань, — читаємо в 
листі до М. Мочульського від 30 листопада 1905 р., — перекладені на 
російську мову (деякі по 3—4 рази) і поміщені у кращих часописах 
(«Русское богатство», «Жизнь», «Русские ведомости», «Наука и жизнь», 
«Южные записки» й інші). Перекладають і на інші мови: польську, 
німецьку, італійську, норвезьку, іспанську, мадярську» [6, 44].

Повертаючись улітку 1910 р. з Італії, Коцюбинський заїхав у 
карпатське село Криворівню і прожив там майже два тижні, вивча
ючи побут, звичаї, мову, фольклор гуцулів. Задумавши написати 
твір про карпатський край і його жителів, письменник уважно 
студіює п’ять томів фольклорно-етнографічного дослідження В. Шу
хевича «Гуцульщина», «Матеріали до гуцульської демонології» 
А. Онищука, «Народні оповідання про опришків», зібрані В. Гнатю
ком, перечитує твори Ю. Федьковича.

Влітку 1911 р. він удруге відвідує Гуцульщину. Письменник час
то виїздить із Криворівні до інших сіл, забирається в гори, на поло
нину до чабанів, вивчає життя гуцулів: «Нарід наскрізь поганський, 
що живе серед різнорідних злих духів, з якими веде боротьбу од пе
люшок і до смерті. Первісні номади, вони так тісно зв’язали своє 
життя з своєю худобою (маржиною), що творять одну сім’ю. Само 
християнство послужило, здається, їм на те тільки, щоб закрасити 
культ поганства». Ці спостереження і враження було покладено в 
основу повісті «Тіні забутих предків», завершеної восени 1911 р.

1 Павличко Соломія. Пристрасть і їжа: Особиста драма Михайла Коцюбинського 
/ /  Теорія літератури. — К., 2002. — С. 506.



Ім’я Коцюбинського стало широковідомим. Читачі глибоко шанува
ли письменника, з цікавістю зустрічали кожен його новий твір.

У серпні 1911 р. Коцюбинський одержав від українського 
«Товариства допомоги науці і штуці» пожиттєву стипендію в сумі 
2000 крб. на рік, що дало йому змогу залишити обтяжливу працю в 
земстві і цілковито віддатися літературній творчості. Однак ця допо
мога прийшла надто пізно.

За порадою лікарів він проводить зиму 1911 — 1912 рр. в Італії. 
Влітку 1912 р. разом із сином Юрком відвідує Гуцульщину, маючи 
намір зібрати матеріал для другого твору з життя карпатських горян. 
З Карпат письменник повернувся зовсім немічним. Кілька місяців 
(жовтень 1912 — січень 1913 р.) Коцюбинський лікується в універ
ситетській клініці проф. В. Образцова в Києві, але медицина вже 
була безсилою. «Всі знали, що здоров’я його вже кілька літ розхи
тане і так небагато зосталось сторінок в книзі його життя. Ми зна
ли це з газет, чули з переказів, відчували це в тоні його власних 
творів. Його останнє нескінчене оповідання наскрізь перейняте 
якимсь тихим болем, покірним одчаєм, вражає таким загостреним 
відчуванням краси життя, моря, неба, — яке може бути хіба тільки 
в безнадійно хворої, свідомої, близької смерті людини. В ньому чу
ти і молитву і прощання, і останнє «благословляю» життю від того, 
хто скоро має відійти. Ave, vita, moriturus te salutat...»1.

Помер Коцюбинський 25 квітня 1913 р. Поховано його в Чер
нігові на Болдиній горі в гаю Троїцького монастиря, улюбленому 
місці його відпочинку за життя.

1 З ер о в  М . П а м ’яті М . К о ц ю б и н с ь к о г о  / /  З е р о в  М и к о л а  /  У п о р .  М. С у л и м а  — 
К „  2003. -  С . 1 3 9 - 1 4 0 .


