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Із життя видатних українців 
«...АДЖЕ ВІН БУВ ЖИВОЮ ЛЮДИНОЮ, І НІЧОГО 

ЛЮДСЬКЕ НЕ БУЛО ЙОМУ ЧУЖЕ» 
Кохання у житті Михайла Коцюбинського

Все прекрасне на Землі створене з любові 
до коханих. Величавими пам’ятниками ви­

сокості кохання стали довершена скульптурна 
постать Венери Мілоської, «Саскія» Рембрандта, 
посмішка Монни Лізи, акорди Місячної сонати 
Бетховена, витончені вальси, ноктюрни, прелюди 
Шопена, Штрауса, Софіївський парк Потоцького 
в Умані, ліричні Шевченкові 
рядки: «Моя ти любо! Усміх­
нись, І вольную святую душу І 
руку вольную, мій друже, По­
дай мені», поетичні рядки Євге­
на Гребінки «Очи черные, очи 
страстные, очи жгучие и пре­
красные», та не менш палкі 
освідчення і самого Михайла 
Коцюбинського: «Сонечко ти 
моє! Ти мені світиш і грієш» або 
«Если великий Данте имел свою 
Беатриче, то пусть позволено 
будет мне, обыкновенному смер­
тному, иметь свою ... любовь, 
которая зажигает во мне огонь...»

... Тоді сім'я мешкала в 
якомусь селі, і хлопчина, яко­
му щойно виповнилось 11 
років, по-дитячому сильно за­
кохався у 16—річну дівчину, яка 
не звертала на нього наймен­
шої уваги. Поклавши будь-що стати великою 
людиною і тим завоювати серце своєї коханої, 
він накинувся на книжки. Невідомо, чи вдалося 
Михайлу справити враження на дівчину почерп­
нутими з книжок думками, але цілком зрозуміло, 
що прочитані тоді твори відіграли велику роль у 
його майбутньому життєвому виборі.

1880-і роки — один із складних періодів у не­
легкому житті молодого Михайла Коцюбинсько­
го. Ціла валка неприємностей згуртувалась і 
грізно рушила на нього. Тут і духовний та фізич­
ний занепад хронічно безробітного батька, що 
скінчився смертю останнього; і сліпота матері; і 
страшні злидні родини, коли доводилось налату­
вати латку на латці, зв’язувати мотуззям череви­
ки; і розбиті здавна плекані мрії про навчання та 
зв’язану з ним корисну для народу роботу; і важка 
щоденна біганина з ранку до ночі з лекціями, 
про що він говорив, що він «везе, як сліпа кляча в
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шеретівні» ; і поєднані з усіма цими неприємно­
стями фізичні недуги; і дикі наїзди жандармів з 
обшуками та допитами... Цих «і» стовпилось так 
багато, що часом не хотілось нічого бачити, знати 
і — навіть жити.

Мабуть, тому, хоч у цей час 22-річний Михай­
ло мав роботу у Вінниці, яка давала більші заро­

бітки, ніж запропонована ро­
бота домашнім вчителем, 18 
лютого 1886 року він виїхав з 
Вінниці у село Михайлівка 
Ямпільського повіту. Він зва­
жився покинути «захлялий го­
род» і виїхати на село, щоб 
підкріпити своє кволе здоро­
в’я. Роки бідувань, постійні не­
доїдання, непевність у завт­
рашньому дні, «ласкава опіка 
жандармів», переживання за 
долю своєї незабезпеченої 
родини підточували не­
зміцнілий організм юнака, по­
клали свій тяжкий відбиток 
навіть на його зовнішність. Ось 
яким пригадували двадцяти­
річного Коцюбинського його 
михайлівські знайомі. Марія 
Міхнєвич згадує, що вже тоді 
він був не тільки лисим, але й 

сивим, ще раніше двічі переніс запалення ле­
генів. А. Мончинський відзначав, що краса в учи­
теля його дітей була зовнішня, всередині він був 
крихким.

За рекомендацією своїх товаришів, теж полі­
тично неблагонадійних В.Боржковського та 
П.Дабіжі, його запросили домашнім учителем двох 
синів місцевого священика Антона Мончинсько- 
го.

У Михайлівці М. Коцюбинський зарекоменду­
вав себе хорошим вчителем, і Мончинські стави­
лись до нього з пошаною. Молодий вчитель був 
тактовним і уважним у взаєминах з людьми. Тому 
не випадково, коли одного разу до Мончинсько- 
го приїхала молодша сестра дружини, дзигівська 
попівна Марія Міхнєвич, вона познайомилась з 
Коцюбинським і незабаром зблизилась з ним. 
Нові знайомі чимало часу проводили за спільни­
ми розмовами, нерідко разом читали книги, ро-
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били прогулянки в чудовий ліс. Зі спільно про­
читаних книжок Марія Федорівна пригадувала 
«Преступление и наказание» Ф.Достоєвського, 
п’єси М. Кропивницького («Дай серцю волю — 
заведе в неволю», «Глитай, або ж павук»). Крім 
того, Михайло Михайлович вчив її польської мови, 
читаючи з нею роман Г. Сенкевича «Вогнем і 
мечем».

Захоплений передовими народницькими іде­
ями, молодий юнак намагається свою молоду 
приятельку, що була розумною дівчиною, витягти 
з «дзиговской тины», з-під опіки батька-свяще- 
ника. Коцюбинський агітував її здобути «рожеву 
самостійність», тобто йти у люди, вчитися, щоб ста­
ти фахівцем і бути незалежною, корисною для 
суспільства людиною. За прикладом тодішніх 
народників, Михайло добивається, щоб Марія їха­
ла до Вінниці, навчилась якогось ремесла, щоб 
заробляла на хліб працею своїх рук.

Наприкінці травня 1886 р. Михайло Михайло­
вич повертається до Вінниці і з головою пори­
нає в роботу. Але часто думками він знову пере­
носиться до Михайлівки, де зустрів і покохав Ма­
рію Міхнєвич. Від’їжджаючи додому, Коцюбинсь­
кий взяв у неї обіцянку приїхати до Вінниці. Що 
майбутній український письменник справді був 
закоханий у Марію Федорівну, свідчать його лис­
ти до неї:

5 июля 1885 г., г. Винница. «Мила, кохана 
Марусе! Если бы Вы знати, с какой тоской, с каким 
нетерпением я ожидал и до сих пор ожидаю Вас, то 
Вы хоть немножко пожалели бы меня и приехали 
бы в Винницу, не откладывая свого обещания. Мне 
тяжело без Вас, я хочу видеть Вас, мне, наконец, 
нужно видеть Вас, чтобы сказать то, чего я не могу 
и не хочу выразить в письме. С каждым днем стано­
витесь Вы для меня милее, дороже, ближе, и кто 
знает, что будет дальше со мною, моя хорошая, моя 
дорогая Маруся!»

... 6 июля (на другой день). «Жизнь моя с 
тех пор, как мы виделись, переменялась не многим. 
В общем — страшно недоволен и собой и своей жиз- 
нею. Задумал кое-что писать — да как-то не работа­
ется; лето ли мешает, другое ли... например «что- 
то»... Смейтесь, Мария Федоровна! В последнее вре­
мя начал мечтать. Давно подобная оказия не случа­
лась со мною, а теперь — смешно становится при 
одном сознании, что я, не помилованный грубою 
действительностью,— мечтаю! Но мне кажется, что 
такое состояние не долго продлится; нужно серьезно 
работать, да и пора ведь уже начать.

Не пишется Вам письмо. Ожидаю Вас... Вот Вы 
теперь, как живая, стоите пред моими глазами, и 
боже мой! Сколько я могу и имею Вам сказать, а как 
мало могу написать.

Мама и сестра — ужасно желают видеть Вас: не 
делайте же всем нам неприятности своїм отказом 
или откладываньем и приезжайте как можно скорее. 
Посылаю Вам книгу: читайте. Ваш навсегда М.»

22 октября 1886 г. Винница. «...Ждал, ждал

от Вас письма — не дождался и пишу первый. Отче­
го Вы не писали? Здоровы ли Вы? Не случилось ли 
чего-нибудь особенного? Не забыли ли Вы и про 
Винницу и про меня совсем? Вот те вопросы, кото­
рые и теперь стоят предо мною, как неразгаданная 
загадка... Живется мне, грех сказать, чтобы хорошо. 
Но не скажу, чтобы совсем худо: бывает хуже, но 
редко. Тосковал бы, если бы не занимался серьезно. 
Днем ребята, которых я учу, а вечером или полити­
ческая экономия, или история, над которой я думаю 
трудиться серьезно (и уже тружусь). Часто вспоми­
наю о Вас я задаю себе вопрос: неужто Вы в энер­
гию и самостоятельность, которой я до сих пор верю, 
смалодушествуете и откажетесь сделать шаг к неза­
висимому существованию? Неужто Вы загрязните в 
дзыговской тине и никакие соображения и побужде­
ния не вытянут Вас оттуда? Было бы печально, если 
бы пришлось утвердительно ответить на эти вопро­
сы. Но я до сих пор не верю в возможность такого 
малодушия с Вашей стороны и надеюсь скоро ви­
деть Вас в Виннице... Ваш навсегда М.»

in він присвятив вірші «Новорічне побажання» 
(на 1887 р.), «Як раннім морозом побитії квіти».

Михайлу все-таки вдалося умовити дівчину 
покинути родину, ослухатися батька-священика і 
почати жити самостійним трудовим життям: у січні 
1887 р. Марія Федорівна переїхала до Вінниці і 
тут, правда, з перервами, аж до весни 1888 року 
вчилась кравецтва в одній з майстерень.

Але наступив 1887 р., який, мабуть, став чи не 
найсумнішими у чорному десятиріччі Ко­
цюбинського, коли до всіх численних прикростей 
(усвідомлення повного розгрому народовольсь­
кого руху, з яким було зв’язано так багато надій і 
сподівань; а смерть, ув’язнення і заслання бага­
тьох чесних, хоробрих, запальних юнаків — друзів, 
знайомих і незнайомих — не принесли нічого) 
додається ще і розчарування у першому такому 
полум’яному коханні. Про це свідчить третій і 
останній з відомих нам листів Коцюбинського, 
писаний після того, коли Міхнєвич прожила кілька 
місяців у Вінниці:

Вінниця, 26 травня 1887 р. «Шановна Маріє 
Федорівно! Марне надали Ви собі клопоту й праці, 
накриваючи мене мокрим, рядном за те, що я не 
обізвався ані словечком до Вас. Щире сказати — я 
не знав, куди обернутися з листом — у Дзигівку, у 
Михайлівну чи у Немирів, куди Ви мали, як згадую 
собі, замір переїхати на якийсь час. От ця невідомість 
і стримувала мене. Я чекав — чи не обізветесь Ви — 
не подасте звістки о собі... а то писати лист навман­
ня, не знаючи, чи дійде він по адресу, чи ні, якось 
не випадало. Ге! Якби знаття, що Вам така приго­
донька сталась, що Ви занедужали та сумуєте, як і 
звичайно при такій хоробі,— то я б досі розіслав не 
ідей лист у ті сторони, де ви но можете завітати та 
забаритися. Усім нам сумно якось стало і сердечне 
жаль Вас, як дозналися ми про Вашу слабість. І тре­
ба ж було лихій годині спіткати Вас аж двічі! Жичу 
Вам якнайскоріше виздоровлювати і завітати у нашу
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сторону: тоді Ви переконаєтесь, що надаремне нала­
яли мене непам’ятливим... Пам’ятаєте — ще восени 
розпочав я працю літературну. Схтілося мені збада- 
ти стан умислового розвою України з XVII віку, Ле­
жить тепер моя розпочатая праця — а я і не зазирну 
ні у папери, ні у книжки. Чи я розледащів, чи то 
літо мені перескажає, чи може цілоденна праця,— 
сам не знаю. Здається, усе воно вкупі. Часом, у хви­
лини спокою, відпочинку — якась муза ледача підмов­
ляє мене віршувати.

Посилаю Вам кілька перекладів з чужосторонніх 
поетів. Як не до вподоби — вибачте. Щирий для Вас 
Михайло Коцюбинський».

М. Міхнєвич пояснювала, що вона не бажала 
псувати життя молодому письменнику, бо він не 
міг одружуватись, маючи на утриманні цілу ро­
дину. Та й одруження, на її думку, зашкодило б 
його літературній роботі.

Незважаючи на зміни, що сталися у взаєми­
нах молодих друзів, вплив Коцюбинського на Ма­
рію Міхнєвич мав свої наслідки. На початку 1887 
року вона приїхала до Вінниці і тут, правда, з пе­
рервами, аж до весни 1888 року вчилась кра­
вецтва в одній з майстерень. Наступного року 
Марія Федорівна вийшла заміж за Мальчевсько- 
го, але її листування з Коцюбинським продовжу­
валося ще кілька років. Небуденна постать пись­
менника, видно, врізалась їй у пам’ять на все життя. 
Вже на схилі літ, у 1920-х роках, Марія Федорівна 
згадувала дуже багато деталей про свої зустрічі 
й розмови з Коцюбинським. І велика шкода, що 
її спогади не були опубліковані тоді і зараз, ма­
буть, десь загинули.

Звичайно, важко твердити, що ця зміна у сто­
сунках юнака з коханою дівчиною спричинилася 
лише тяжким матеріальним становищем родини 
Коцюбинських. Але цей чинник, напевно, зіграв 
тут більшу чи меншу роль. Не варто виключати і 
емоційний стан вразливої душі молодого митця. 
Що Коцюбинський остаточно розчарувався в на­
родовольських ідеалах якраз у 1887 році, пока­
зує ще й такий факт. Ми вже згадували, як палко 
агітував Михайло Михайлович Марію Міхнєвич 
вирватись із свого попівського оточення, йти шля­
хом, який, згідно з народницькими поглядами, був 
найкращим для емансипації молодої жінки. Це 
було 1886 року. Наступного року у взаєминах 
Коцюбинського з Марією Федорівною наступи­
ло явне охолодження. Він познайомився і збли­
зився з її молодшою сестрою Таїсією. Характер­
но, що у його взаєминах з Таїсією Федорівною 
вже не було ніякого намагання привернути її до 
народницької програми.

До певної міри тодішній душевний стан юнака 
передає його поезія «Марусі М[іхнєвич]». Ось 
уривок з неї:

Кругом нас неправда, горе і бідота,
Аж серце стискає від гіркої муки,
А поміч подати — даремна турбота.
Розв’язаний розум — так зв’язані руки (І, 298).

Поезія «Марусі М.» — крик безсилля наболі­
лої душі недавно захопленого життям юнака.

Проте Коцюбинський, як сам про це каже, «зав­
жди був великим оптимістом». Настрій занепаду 
був тимчасовим, скороминучим. Воля до життя, 
до праці перемогла.

У грудні 1894 р. на з ’їзді «Громади» у Києві 
М.Коцюбинський знайомиться з колишньою ви­
хованкою природознавчого факультету Бестужі- 
вських вищих жіночих курсів Вірою Дейшою. Че­
рез деякий час він приїздить до Чернігова на 
запрошення В.Андрієвського, з яким працював у 
Молдавії у філоксерній комісії. Під час своїх го­
стин у Бориса Грінченка знайомиться з молоди­
ми учасницями чернігівських молодіжних зібрань, 
зустрічається з Вірою Дейшою. Віра Дейша була 
передовою жінкою свого часу. Вона підтримува­
ла цікаві знайомства, брала участь у нелегаль­
них гуртках революційно-настроєної студентсь­
кої молоді. З першої ж зустрічі він захоплюється 
цією непересічною особистістю юної дівчини. 
«Прекрасний жіночий лоб, темне стрижене волосся 
до плечей і величезні сині очі, серйозні, що вдивля­
ються уважно... у мене після зустрічі на душі світлий 
сум і радість, що є на світі такі чудові дівчата», — 
ось як описав свою зустріч з курсисткою Вірою 
Дейшею у ті роки студент, а згодом видатний 
російський письменник В.Вересаєв. Між М.Ко- 
цюбинсьбким і В.Дейшею виникла симпатія, яка 
у наступному взаємному листуванні переростає 
у палке почуття: «з новим роком побажаю я нам 
долі тихої, погожої та роботящої, обопільного зро­
зуміння, поважання, пошановання, єдиної стежки й 
мети».

Про те, що це були дійсно споріднені душі, 
свідчать слова Михайла Михайловича: «Я так звик 
до тебе, ні, це слабий вираз, краще — так поріднився 
з тобою, що ти мені потрібна як повітря, як вода»

Невдовзі М.Коцюбинський знову приїхав до 
Чернігова. Віра Дейша влітку разом зі своєю то­
варишкою їде до Криму, де знову зустрічається 
зі своїм коханим ІУІихайлом. Про перебування 
Віри Устимівни у Криму детально інформував ял­
тинський повітовий справник таврійського губер­
натора. Михайло Михайлович ж так згадує про 
перші зустрічі із Вірою: «Згадки переносять мене в 
той момент, коли вперше побачив я ті очі... Далі 
носять мене згадки по Сімеїзу, Куку-Кої, Св. Троїці... 
Переносять в три затишненькі кімнати, де я досхочу 
міг дивитися в ті очі... Ворушать мене ті згадки, зо 
дна серця здіймають вдячність і тиху радість, солод­
ке щастя. На одну згадку про них я спочиваю. Хотів 
би поцілувати їх... та ба, мушу цілувати фотогра­
фію...».

А вже у вересні 1896 р. Віра Устимівна пове­
рнулася до Вінниці: подружжя чекало свого пер­
вістка, майбутнього сина Юрія.

Віра Дейша походила з старовинного ук­
раїнського дворянського роду. Але у першій пе­
ріод свого подружнього життя молодята змушені
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були жити окремо, спілкуючись в основному че­
рез листування, оскільки М.Коцюбинський про­
довжував працювати у філоксерній комісії у Кри­
му. Листи письменника з Криму до дружини 
сповнені кохання й туги. Ці листи, по суті, явля­
ють собою ніби щоденник, за яким можна судити 
як про особисте життя молодого письменника, з 
усіма його людськими радощами і прикростями, 
симпатіями і антипатіями, так і про його гро­
мадські інтереси, погляди на життя. Ці листи і 
датуються своєрідно: перший день без Віри, дру­
гий день без Віри, і так до повернення із Криму. 
Характерний у цьому відношенні допис з Алуні­
ти від 13 жовтня 1896 р., де М.Коцюбинський з 
гумором і теплим почуттям розповідає про одер­
жання від дружини посилки з грушами і яблука­
ми та її листа, який ці груші попсували. Не мож­
на не навести уривок з нього, де видно, яких теп­
лих слів і образів добирає кохаюче серце пись­
менника, щоб висловити свої почуття до коханої 
ним жінки: «Сонечко ти моє! Ти мені світиш і грієш,
— пише Коцюбинський Вірі Устимівні. — Твої ли­
сти для мене — половина життя. От і нині дістав 
листа од тебе — і так мені добре, так легко і весело. 
Я мало не з’їв того листа, таким він був мені солод­
ким, а найпаче від грушової підливки. Ай, ті груші: 
побились, потовклись та напустили такого соку, що 
лист твій та бонзині книжки як душенина упріли в 
тому сокові. На превелику силу одліпив я його од 
коробки і тільки що розклав на столі, щоб хоч місця­
ми прочитати, коли знов лихо: оси зачули, що прий­
шов лист од Віри, і роєм назлітались його читати. 
Мусив кинути листа та ганятись за осами, і тільки 
по їхніх трупах знов добрався до мокрого, страшно­
го й загнилого вже аркуша паперу. А проте прочитав 
все: де не розібрав, там серце підповіло мені, що 
Вірунечка кохає мене». І ось ще одне зізнання за­
коханого молодого чоловіка: «Тепер би я кожно­
му порадив: не женись, коли хочеш бути егоїстом, 
коли не хочеш зазнати великого й солодкого щастя
— жити щастям і горем другого, мати приятеля — 
жінку...»

Взаємне всебічне порозуміння, повне єднан­
ня духовних інтересів — ось якими були роки 
кохання Михайла і Віри. Коцюбинський заохо­
чує свою кохану дружину до активної громадсь­
кої діяльності, до співробітництва в журналах, щиро 
радіє з її перших успіхів на цьому поприщі: «Го­
лубко моя!, — пише він їй, — чи ти ше пам’ятаєш 
наш план щодо роботи над домашнім промислом на 
Вкраїні? Я не забув — і радію кожному придбаному 
матеріалові. Щось ти обіцяла написати до Лисенка 
про матеріали та забула... А як твоя стаття про аце­
тилен? Чи пишеш? Мені дуже цікаво знати про це. 
Твої праці всіх зацікавили як в Галичині, так і тут, і 
я дуже радію за мою кохану авторку. Сподіваюсь, 
що вона колись утне щось поважне і гарне навдиво­
вижу усім» (з листа від 13 жовтня 1896 р.)

Період 1903 і 1905 рр. відзначений дослідни­
ками як час безпрецедентного спаду у творчій

активності М.Коцюбинського. Негативно відби­
лися на літературній праці і особисті негаразди. 
На той час у стосунках Коцюбинського з дружи­
ною Вірою, матір'ю чотирьох його дітей, по шести 
роках спільного життя сталася криза, зумовлена 
як внутрішніми чинниками, так і зовнішніми об­
ставинами. Михайло Могилянський*, котрий знав 
подружжя Коцюбинських від перших років шлю­
бу, писав у мемуарному нарисі «Чернігівський 
період» М.М.Коцюбинського»: «[...] «чудесная де- 
вушка» (Віра Коцюбинська) поволі злиняла, для чого 
було досить причин в умовах життя глухої провінції, 
невсипущої праці, великої сім’ї, хвороби чоловіка, в 
значній мірі її засмоктувала стихія «обивательства»: 
злиняло й почуття Михайла Михайловича». А ось як 
про це пише донька Ірина: «Весь тягар побутових 
прикростей падав на мамині плечі. Працювала зверх 
сил не тільки на службі, а й вдома. Уміла сполучати 
літературну працю як секретар, коректор і критик 
творів чоловіка з самою буденною чорною роботою 
в господарстві...»

Письменник шукав психологічного комфорту 
поза шлюбом.

Кохання Михайла Коцюбинського до Олексан­
дри Аплаксіної, його колеги по роботі у статис­
тичному бюро — одна з найпристрасніших сто­
рінок у житті митця. Його листи до коханої, впер­
ше видані у 1938 році, стали бібліографічною 
рідкістю. Сьогодні існує друге видання цих листів, 
де вперше повністю публікується кількісно най­
більший і один із найзначніших епістолярних 
циклів Коцюбинського — 335 його листів та за­
писок до коханої — Олександри Аплаксіної: за 
час близького спілкування в Чернігові — сукуп­
но понад п’ять років — він написав їй 177 листів 
(записок); за 20 місяців розлуки — 158 листів — 
по два листи щотижня. Це — чималий том, або 
навіть роман у листах. У певний час М. Коцю­
бинський навіть думав розлучитися з дружиною і 
побратися з О.Аплаксіною. Проте сімейний обо­
в’язок переважив, О.Аплаксіна пережила пись­
менника на кілька десятків років, але так і зали­
шилась до кінця життя самотньою.

Олександра Аплаксіна народилася 13 (25) 
березня 1880 р. в місті Витєґрі Олонєцької губ. 
(нині — районний центр Вологодської обл. Рос­
ійської Федерації. Батько Олександри, титуляр- 
ний радник Іван Аплаксін, працював землеміром, 
що зумовило кочове життя родини (Вологда, Ве­
ликий Устюг, Петрозаводськ). 1887 р., у зв’язку з 
новим призначенням батька, родина Аплаксіних 
переїхала до Чернігова. За кілька років після 
переїзду, 1894 року, Іван Аплаксін помер, і роди­
на залишилася мешкати в Чернігові. Багатодітна 
сім’я (окрім Олександри було ще шестеро мо­
лодших дітей, зокрема сестра Зінаїда й брат Іван)

‘ Могилянський Михайло Михайлович (1873-1944)— украї­
нський журналіст і письменник. Публікував у російській пресі 
оповідання М. Коцюбинського в своїх перекладах, переклав пе­
реважну більшість творів письменника, що ввійшли в тритомне 
видання (1-2 т. — видавництво «Знание», СПб., 1911; 3 т. — 
«Книгоиздательство писателей в Москве», 1914). Автор числен­
них статей про М. Коцюбинського.
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опинилася в матеріальній скруті. Олександра, як 
найстарша дитина, рано почала трудове життя, 
допомагаючи матері утримувати родину. За­
кінчивши 1898 року із золотою медаллю Черніг­
івську жіночу гімназію, де, за словами пізнішої 
вихованки тієї ж гімназії Тамари Бобир, «бьіла 
дружна с лучними девушками, учившимися с нею», 
вона деякий час заробляла приватними урока­
ми в маєтку поміщика Корчака-Котовича в Го- 
роднянському повіті Чернігівської губернії. Але 
цих заробітків бракувало, й 1901 р. О.Аплаксіна 
влаштувалася на службу на книжковий склад 
Чернігівської губернської земської управи. 1902 
року Олександра перейшла до іншого підрозділу 
управи — новоствореного Оцінно-статистичного 
бюро, де служив Михайло Коцюбинський, і не­
вдовзі привернула до себе увагу такої ліричної 
натури, якою був Михайло Михайлович, натури, що 
прагнула нових злетів почуттів.

У перші роки служби в Оцінно-статистичному 
бюро (точніше — між 1902 і 1905 рр.) він пере­
жив захоплення іншою працівницею — Вірою Бож- 
ко-Божинською. Проте невдовзі це короткочас­
не захоплення поступилося місцем тривалому й 
глибокому почуттю до Олександри Аплаксіної, під 
знаком якого минуло останнє десятиріччя життя 
письменника.

Особисте знайомство 38-річного письменни­
ка з молодшою на 16 років Олександрою відбу­
лося 1902 року на вечірці в Солонин: господарі 
представили Коцюбинському його майбутню 
співробітницю — Аплаксіна невдовзі мала засту­
пити на посаду в Оцінно-статистичному бюро. 
Перший рік їхні стосунки були суто робочими: 
Коцюбинський залучав Олександру до тимчасо­
вої праці в очолюваному ним відділі бюро й 
відзначав її успіхи.

Про першу зустріч з Михайлом Михайлови­
чем О.Аплаксіна згадує: «Моя перша зустріч з 
Михайлом Михайловичем сталася в 1902 році. Якось 
у січні, в суботу, я зайшла до своєї приятельки, Зіни 
Солонини, батько якої був членом губернської земсь­
кої управи. В яскраво освітленій кімнаті зібралося 
вже кілька чоловік гостей. Через деякий час після 
мого приходу у дверях з’явилася пара, що відразу 
притягла мою увагу. Вона з підстриженим волоссям 
(у ті роки це було рідкістю), високого зросту, з квіту­
чим, цікавим обличчям, з рішучими, трохи різкими 
манерами. Він — стрункий, елегантно одягнений. 
Вражали матова блідість його обличчя і темні очі, 
що дивились уважно і вдумливо. Це були Коцю­
бинські — Михайло Михайлович і дружина його Віра 
Устимівна. Коли мене знайомили з ними, Зінина 
тітка зауважила Коцюбинському: — Це ваша май­
бутня співробітниця, Михайле Михайловичу!

Коцюбинський нічого не відказав на це, очевид­
но, не звернув на мене ніякої уваги. Він сів біля 
господаря дому, і вони поринули в ділову розмову 
про збірники, друкарні тощо, не беручи участі в за- 
гаїьній, досить жвавій розмові.

Сиділи Коцюбинські недовго. Я помітила, як 
Михайло Михайлович ззирнувся з Вірою Устимів- 
ною, вони разом повставали і стали прощатися. На 
вмовляння хазяїв залишитися, Коцюбинський 
відповів, що йому лікарі заборонили пізно лягати;
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це енергійно ствердила і Віра Устимівна.
А між тим, ще не було й 10 годин.
Коли Коцюбинські пішли, ті, що залишилися, 

заговорили про них. Я запам’ятала характеристику, 
дану господарем дому подружжю Коцюбинських: 
«Михайло Михайлович — людина з «хитрецою», а 
ось Віра Устимівна — проста й відкрита душа». При­
гадуючи згодом не раз цю оцінку, я дивувалася з її 
поверховості.

Через кілька днів після цієї зустрічі я вперше 
пішла на роботу в статистичне бюро губерніального 
земства, де працював у цей час і Михайло Михайло­
вич.

Пам'ятаю, в перший день моєї роботи в бюро 
Михайло Михайлович, вітаючись зі мною, назвав 
своє прізвище. Не знаю чому, але мені було неприє­
мно, що він забув про нашу зустріч у Солонин кілька 
днів тому».

На другий рік він почав приділяти їй більше 
уваги, ніж іншим співробітницям, і невдовзі, на по­
чатку 1904 року, виявив своє почуття до неї. Не 
зустрівши відповіді, він написав Олександрі за­
писку з освідчення: «Не сердитесь на меня. Я ви­
новат только в том, что Вас люблю, горячо и ис­
кренне. Если же Вы, всё-таки, считаете меня винов­
ным, я готов чем угодно заслужить Ваше прощение, 
только не сердитесь. В знак того, что не сердитесь, 
взгляните на меня. Подымите же Ваши глаза, доро­
гая, любимая!» (18 березня 1904 р.)

О.Аплаксіна відповіла відмовою: хоча М.Ко­
цюбинський уже тоді подобався їй, вона сумніва­
лася в щирості його ставлення. Відмова зачепи­
ла Коцюбинського, й він припинив упадати з Олек­
сандрою. Понад рік вони спілкувалися лише на 
службі. За цей час спонтанна симпатія Аплак­
сіної до Коцюбинського переросла в усвідомле­
не почуття: «Я [.„1 всё явственнее чувствовала, что 
люблю его», — писала вона згодом у спогадах. 
Наприкінці 1905 року вони вперше за півтора 
роки зустрілися в неформальній обстановці, на 
вечірці у працівників Оцінно-статистичного бюро 
Михайла та Ганни Белкіндів. Михайло Коцю­
бинський використав цю нагоду для нового збли­
ження з Олександрою. Він передав їй записку з 
проханням про особисте побачення й цього разу 
одержав згоду.

«Не выдерживаю и пишу Вам. Ведь я не могу ни 
повидаться с Вами здесь, ни поговорить. А, между 
тем, если бы Вы знали, как мне необходимо это, 
какую потребность я чувствую видеть Вас, слышать 
Ваш голос, быть вблизи Вас. Порой мне кажется, 
что Вы ненавидите меня и избегаете — тогда я ста­
раюсь не показываться Вам на глаза. Иногда же мне 
сдаётся, что такое большое и сильное чувство не мо­
жет, не должно пропасть бесследно. Как мне хочется 
поговорить с Вами. Но я у Вас ничего не прошу. Я 
всецело отдаю себя во власть Вашого доброго серд­
ца. Захотите — ответите мне, не захотите — не отве­
тите. Если Вам неприятно, что я пишу Вам, порвите 
этот клочок и не отвечайте. Я больше не буду надо­
едать Вам» (грудень 1905 р.).

Побачення відбулося увечері 3 січня 1906 р.
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Коцюбинський і Аплаксіна гуляли містом і впер­
ше говорили про взаємні почуття. Відтоді їхні 
побачення стали регулярними. Про перше поба­
чення О.Аплаксіна загадує наступне: «Добре па­
м’ятаю цей вечір... Це було 3 січня 1906 року. Пого­
да була на диво тепла. Танув сніг. По дорозі блища­
ли калюжі, що відбивали тьмяний світ ліхтарів. Ни­
зенькі будиночки з наглухо закритими віконницями, 
білі від снігу, що нещодавно випав, мирно дрімали у 
вечірній тиші. Тепле й вогке повітря, рідкий шепіт 
оголених дерев чимось нагадували весну.

Михайло Михайлович уже чекав на мене. Він стояв 
на розі вулиці, очевидно, не знаючи, з якого боку я 
з’явлюся. Я привіталася з ним: — Бачите, я прийш­
ла! А ви запевняли, що я не зважуся. Михайло Ми­
хайлович нічого мені не відказав. Він помітно хвилю­
вався. Ми мовчки повернули до площі. Так само 
мовчки взяв він мене під руку. Обличчя його я не 
бачила — вулиця була погано освітлена. Мовчки прой­
шли ми квартал.

— Я розповім вам цілу поему, вірніше драму про 
те, як я вас покохав, — сказав він уривчастим голо­
сом. — А ви?

— Я не прийшла, коли б не кохала...
— Розкажи мені про себе, — попросив він.
І я здивувалася, як легко й довірливо стала я 

розповідати йому про своє дитинство і свою сім’ю: 
раніше я ніколи нікому нічого про себе не розпові­
дала.

Я була дуже потайною й недовірливою до людей. 
Умови безрадісного життя зробили мене такою.

Михайло Михайлович теж розповів мені про своє 
дитинство, про матір, яку він дуже любив.

Він, так само, як і я, був старшим у сім’ї, зали­
шившись 22-х років після смерті батька. Йому до­
водилося піклуватися про матір і молодших дітей. 
Розповів, що і тепер у нього велика сім’я — четверо 
дітей, сліпа мати > і сестра, які живуть з ним.

Довго ми блукали цього вечора по безлюдних 
вулицях заснулого міста. Нам не хотілося розлуча­
тися.

Нарешті Михайло Михайлович, поглянувши на 
годинника і зітхнувши, зауважив:

— Мені пора, моя рідна!
І ми попрощалися, умовившись побачитися дру­

гого дня».
Побачення між закоханими відбувалися регу­

лярно, як правило, в місті або на природі за містом; 
зрідка — вдома в Олександри, коли там більше 
нікого не було. Уривчасті побачення, гострота 
щастя від зустрічіей (письменник зізнався, що з 
кожного побачення повертається буквально п’я­
ний від щастя), радість очікування і згадування. 
Залежність від невблаганних суто зовнішніх чин­
ників, передусім від погоди. Холод, дощ сприйма­
ються як особисті вороги: «Злюсь на погоду... эта 
стена холодна разделяет меня с моей милой, родной 
деткой...».

Буденні куточки сіренького провінційного од­
ноповерхового Чернігова, вулиці, якими скільки 
ходжено, оживають, набувають світлості у проме­
нях палкого почуття:

«Я все же счастлив бесконечно, зная, что ты меня 
любишь. Это такое огромное счастье, что я букваль­
но пьян от него. Ты меня любишь! Ты моя! Я могу 
целовать тебя, ласкать, слышать твой голос, видеть 
твои чудные глаза, любить тебя и отдать тебе свое 
сердце нераздельно. Я чувствую, что во мне что-то 
поет, что-то окрыляет мысль, очищает чувство. Мне 
хочется всем людям крикнуть в лицо: “Я счастлив!”»;

«40 минут я ждал, стемнело, и я потерял надежду 
увидеть тебя. Пошел к твоему дому, увидел только 
мягкий свет лампы из-под голубоватого абажура, 
гардину и больше ничего...»;

«Мы сегодня увидимся, Шурочка. Как это хоро­
шо... Я уже чувствую лихорадку нетерпения...»;

«Как я тебя люблю, как я счастлив, что ты моя, 
долгожданная, единственная, сильная и хорошая 
любовь моя! Шурочка, целую тебя»;

«Я таки добился, что видел тебя всю ночь, цело­
вал, обнимал, ласкал, любил — и ты ничего не зап­
рещала мне... правда, мне очень хорошо было с то­
бой...»;

«... Сегодня стодневный юбилей нашего поцелуя. 
Неужели он сегодня останется в воспоминании на 
губах каждого из нас в отдельности! Сто дней про­
шло! А мне было так хорошо, что если бы так про­
должалось сто лет...»;

«...когда я проснулся, я чувствовал на губах пос­
ледний твой поцелуй...»;

«Мучительно хочу видеть тебя. Целую тебя и 
люблю! Люблю тебя, солнышко!»;

«Целую тебя, мое сердце, моя родная и милая, 
моя добрая голубка. Люби меня, если можешь. Я 
тебя крепко люблю и крепко целую. Огорчен силь­
но, что долго не буду иметь известий о тебе! Еще 
целую и еще! Не забывай меня!»;

«...без тебя мне пишется не так хорошо, как тог­
да, когда я имею возможность хоть изредка в твоих 
любимых глазах почерпнуть вдохновение»;

«Недостаточно любить как человека, как друга, 
товарища — это будет не любовь, а дружба. Недо­
статочно любить только за то, что предмет любви 
другого пола. Это будет чувственность, скоро 
переходящая, но не любовь. Й только слияние обо­
их чувств в одно гармоническое целое — даст лю­
бовь. Я тебя так люблю: душу и тело. И если ты 
хочешь, чтобы по отношению к тебе я сохранил ис­
кренность, не требуй, чтобы я разъединял то, что 
гармонически слито. Не вводи меня в тесное русло, 
в котором я не мог бы поместиться со своим пол­
ным чувством, любовь — как цветок — ее нужно 
уметь сохранять, беречь. Будем же беречь наше чув­
ство, будем любить друг друга полным чувством и 
бросим всякие сомнения»;

«Если великий Данте имел свою Беатриче, то 
пусть позволено будет мне, обыкновенному смерт­
ному, иметь свою Беатриче — Шурочку, любовь ко­
торой зажигает во мне огонь и согревает сердце!»

Коцюбинський мав намір піти з родини, по­
братися з коханою й виїхати з Чернігова. Хоча 
закохані тримали своє особисте життя в таєм­
ниці, проте вже невдовзі воно стало предметом 
пліток на службі, й у травні 1907 року Віра 
Коцюбинська одержала анонімного листа, з яко­
го випливало, що чоловік їй зраджує. Хоча ін­
цидент пощастило залагодити, він спонукав М.Ко-
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цюбинського спробувати знайти роботу в іншо­
му місті й влаштувати спільне життя з Олександ- 
рою. Однак ця спроба ця не вдалася.

У серпні 1908 року в руках Віри Коцюбинсь­
кої випадково опинився лист Олександри, адре­
сований її чоловікові. Ось як це сталося: сторож 
статистичного бюро, коли Михайла Михайловича 
не було на роботі, приніс лист від Аплаксіної до­
дому і вручив дружині. З цим листом Віра Устин- 
івна прийшла до матері Олександри, прочитала 
їй листа та попрохала матір вплинути на своє 
доньку, погрожуючи, що не зупиниться ні перед 
чим, аж до вбивства тощо. При тому сказала, що 
особисто зі О.Аплаксіною розмовляти не буде, 
бо дівчина минулого року зухвало відповіла на її 
записку про анонімний лист.

Відбулося з ’ясування стосунків; М.Коцюбинсь­
кий не наважився залишити родину. «Пишу тебе 
после объяснения, мой друг. Мне предъявлено было 
твое письмо с добавлением, что это письмо от тебя. 
Я прочитал и не отрицал. Несмотря на ожидания, — 
никаких упреков, никаких сцен. Наоборот — столько 
было высказано благородства, участия и доброты — 
что я был сражен. Оказалось, что Вера очень любит 
меня, чего я не подозревал. Она умоляла меня не 
брость семьи, не губить всех. Мне было так страшно 
тяжело, так невыносимо, что я плакал. Теперь у меня 
туман в голове. Не знаю, переживу ли я тяжелую 
душевную драму — этот конфликт между долгом и 
чувством. Что делать? Мучительно тяжело. Неужели 
я могу приносить только одно горе окружающим 
меня и себе самому! Самое тяжелое —■ это то, что 
раньше, когда я рассуждал теоретически, оставить 
семью, мне казалось делом, хотя и нелегким, но воз­
можным. На самом же деле, на практике это оказа­
лось настолько трудным, настолько серьезным, что 
у меня не хватает сил. То, что я этим разбиваю свою 
жизнь, — это не важно. Больше всего сердце мое 
болит за тебя... Что будет с нами? Ничего не знаю. 
Горе сковало меня, придавило».

«Не знаю, переживу ли я тяжелую душевную 
драму — этот конфликт между долгом и чувством»;

«Болит голова, мозг, сердце — и везде пустота, 
ужасная, темная и зудящая, как больной зуб»; «Живу 
я не столько своим горем, а и твоим — и поэтому 
так тяжело...»

І хоча письменник й обіцяв дружині порвати з 
О.Аплаксіною, проте цього не сталося. Почуття 
М.Коцюбинського до Олександри взяло гору, й 
вони відновили побачення. Зустрічалися, як і ра­
ніше, переважно в місті й на природі. Так трива­
ло чотири роки — до останньої хвороби Михай­
ла Коцюбинського, під час якої він і Олександра 
вже не бачилися. Прикутий до ліжка письменник 
плекав надію на зустріч зі своєю коханою Олек- 
сандрою по швидкому одужанні, але цим планам 
не судилося здійснитися.

Смерть Коцюбинського стала важким мораль­
но-психологічним випробуванням для Олексан­
дри Аплаксіної... Серед тих, хто проводжав пись­
менника в останню дорогу, була і вона, його Шу­
рочка. Випав ясний квітневий день, цвіли яблуні. 
Вона трималась осторонь його рідних і близь­

ких. Проте принесла віночок із цвіту яблуні і по­
просила приятельку покласти його біля чола коха­
ного. В одному з перших листів до Шурочки М.Ко­
цюбинський писав: «Цветут яблони. И солнце уже 
взошло и золотит воздух. Так тепло, так радостно. 
Птицы щебечут над голубым небом. Я машинально 
срываю цвет яблони и прислоняю холодный от росы 
цветок к лицу Розовые лепестки от грубого прикос­
новения руки сипаються и тихо падают на землю».

Внаслідок пережитого стресу у Олександри 
Іванівни погіршився зір. До скасування земських 
установ (1918) вона не полишала праці в Оцін­
но-статистичному бюро земства. Вийшовши у 
відставку, того ж року переїхала до Одеси, — ймо­
вірно, сподіваючись емігрувати. Однак від’їзд за 
кордон через невідомі причини не відбувся, й 
Аплаксіна до 1921 року залишалася в Одесі, де 
завідувала столом особового складу Раднаргоспу, 
а відтак повернулася до Чернігова. Внаслідок 
перенесеної побутової травми вона остаточно 
втратила зір. Лікарі заборонили їй працювати й 
прописали суворий режим. Відтоді Аплаксіна 
жила на утриманні сестри Зінаїди та її дітей, — 
вірна своєму почуттю до Коцюбинського, власної 
родини вона не створила. У 1926—1938 рр. Олек­
сандра Аплаксіна мешкала в Москві, де працю­
вала її сестра, а з 1938 року — знову в Чернігові. 
На довгі роки її одинокою розрадою стали му­
зика й література (домашні й знайомі читали їй 
уголос, до того ж вона опанувала шрифт Брай­
ля), а також листування (писала листи власно­
руч наосліп).

Публікація листів Коцюбинського (1938) при­
вернула до Аплаксіної громадську увагу. Нею за­
опікувалася родина брата Михайла Коцюбинсь­
кого Хоми, який з 1934 року очолював музей Ко­
цюбинського в Чернігові. Завдяки Хомі Коцю­
бинському Аплаксіна стала бажаною гостею му­
зею, виступала перед екскурсантами, спілкува­
лася з приїжджими літераторами й науковцями. 
Зустрічі з нею шукали журналісти й дослідники 
творчості Коцюбинського.

Коли він помер, їй було лише 32 роки, але 
більше нікого вона не кохала.

«Не варто нічому дивуватися, адже він був жи­
вою людиною і нічого людське не було йому чуже 
...», — скаже згодом про М.Коцюбинського його 
лікар Аркадій Утєвський.
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