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1гор КОЛЯДА, професор кафедри методики навнання сусптьних дисциплш I гендерноТ осв1ти 
Нац'юнального педагопчного ужверситету )мен! М. П. Драгоманова, доктор юторичних наук, професор

«У  нашш сучаснш розхшпанШ, озлоблении 
знедоленш, зубожЫШ, безробЪпнш Украшь тре
ба повернутися назад, не до бронзового й ост- 
ваного його ишнувалъниками й недругами без- 
доганного й солодкового образу А.С.Макаренка, 

а до земного й зрозумйюго. Треба щонаймен- 
ше перечитати глибоьа й напрочуд приземле
на твори, щр мйстятъ гьевт рецепты того, як 
спробувати подолати не лише йнфантилгзм, 

невпевнешсть молодь в завтрашньому дни бра
ваду й «понти», принесет холодными вйпрами 

на замшу висовим традицьям I ценностям, а й 
бездоглядшеть ( злочиншеть.» 

(О. Абаринов. «Втомлене серце»)

«Любов -  це найвеличюше почуття, яке тво
рить неймов1рне, яке творить нових людей, тво
рить найвеличншп людсью щнностЬ (А. Мака
ренко).

«Навчити любовь навчити вгпзнавати любов, 
навчити бути щасливим -  це означае навчити 
поважати самого себе, навчити людськш гщнос- 
Т1» (А. Макаренко).

«Культура любовних переживань не можли- 
ва без гальм сформованих у  дитинствЬ (А. Ма
каренко).

«Антон закохувався поетшно, як вщважний 
гусар. Це була одна з найпарадоксалыпших рис 
його характеру.

-  У  кого 1 чому ви закохуетесь, -  змиваючись 
вш запитував закоханих, -  ви закохуетесь у  пред- 
ставниць «прекрасно!» половини лише тому, що 
вони мають довге волосся 1 щшьш жиров1 про- 
шарки шд шюрою.

Вш закохувався кожш 6 м1сяц1в, обов’язково 
вимагаючи взаемносп. Ось маленький список 
його захоплень: Ра1са Зеленша (1903 рис), Ната
ша Найда (1903 рис), Поля Миронова (1904 рйс), 
Катя Сосновська (1910 рйс), Феня Шютченко 
(1912 рйс), Катя Костецька (1914 рйс), Таня Ко
робова (1917 рйс), Юл1я Попова (1918 рйс). Найоб- 
разливйним для Антона було те, що щойно коле- 
ги чи товаринп помечали його нове захоплення, 
то вщразу вони починали злословити на його 
адресу, кепкували з нього:

-  Поглянь, Антон знову закохався, глянь на 
кого, носатий, око поклав!

Вважалосьчимось зрозумшим 1 визначеним, 
що непривабливий зовнйхштстю Антон не мав

права закохуватись», -  пригадував у сво!х «Спо- 
гадах» рщний брат В1талш Макаренко.

Проте юнак завжди перебував у сташ закоха- 
ност1, причому, як стверджував його брат Вгга- 
Л1Й, не бажав платошчних стосунк1в з давчатами. 
Майже вс1 його романи тривали дуже недовго — 
найбшьше швроку ь як правило, закшчувалися 
для нього невдачею.

Чорнп брови, кари оч1,
Темш, як шчка, ясна, як день!
ОЙ ОЧ1, 041, 041 дшочц
Де ж ви навчились зводить людей?
Вас 1 немае, а ви мов тута,
Свггите в душу, як дв1 зорь 
Чи в вас улита якась отрута,
Чи, може, справд! ви знахар1?
Ч орнИ  брОВИ -  СТр1ЧКИ ШОВКОВ1,
Все б тшыси вами я любувавсь,
Кари оч1, оч1 дгвочь
Все б тшьки я д и в и в с я  на вас!
Чорни брови, кари очИ 
Страшно д и в и т и с ь  весь час на вас:
Не будеш спати н1 вдень, т  вночь 
Все будеш думать, оч1, про вас.
(УкраЬюька народна теня)

Ось щ кар1 оч1 захопили серце такого зовнйп- 
ньо неприбавливого шдлггка, що мав звичку час
то примружувати оч1, вщ чого вони здавалися 
ще меншими 1 тьмяними, й з якого глузували, 
1ротзуваЛИ ОДНОЛ1ТКИ, особливо над його, як у 
Шфестофеля, завжди почервошлим носом. Пи
сав, що вш був призначений природою для семи 
хлопцгв, а дастався лише йому. Сусщсыа хлопча- 
ки йому нав1ть дали пр1звисько «Граф Антошка 
Пщм1тайло».

Наташа Найда. Вона була справжньою украш- 
кою: кароока 16 р1чна пмназистка, жарт1вливо! 
вдач1, невисокого зросту, з чудовою фйурою, 
красуня. Вона жила недалеко вщ Крюкова. Бать- 
ко И працював у зал^зничних майстернях. Його 
захоплення нею було таким, що вш прагнув бути 
завжди поруч з нею, тому часто бував у  не! вдо- 
ма. Почуття його охопили наетшьки сильно, що 
вш, прагнучи поетшного сшлкування, почав вес
ти сентиментальний щоденник, в якому доклад- 
но оповщав про сво! почуття, надо, мри. Але сто- 
сунки з нею оШрвалися, нав1ть не розпочавшись. 
Одного разу, коли вш прийшов до не! 1 не застав
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вдома, виршшв пошукати Л у саду 1 випадково 
побачив Наташу в обшмах якогось молодого офн 
цера. 1ншого вибору, як повернутись у сво! «пе- 
нати», у нього не полишилось. Дарма, що Антон 
був у не! репетитором з росшсько! мови, вона 
вийшла зам1ж за шшого. Тепло цього юнацько- 
го захоплення ще довго з1гр1вало його серце. У  
подалыш роки сшльного вчителювання у  Крю- 
ювському зал1зничному училищг вони полиша- 
лись добрими друзями.

Це було одне з перших без взаемносп його 
юнацьких захоплень.

У  16 рок1В А. Макаренко став слухачем одно- 
р1чних педагопчних курав при Кременчуцько- 
му мюькому училищь що мали на мет1 щцготов- 
ку викладач1в початково! школи. «...прийшов у 
педагоггку випадково, без уеякого покликання. 
Батько мш маляр. Вш сказав м ет: будеш зри
телем. Заперечувати не доводилось. I я став зри
телем» -  згадував згодом Антон Семенович.

У 17 роив його серце знову охоплюе полум’я ко- 
хання. У  дитинств1, коли сусщш хлопчаки часто 
знущалися з нього, пщсмповались, улаштовува- 
ли р1зщ каверзи: шдведуть до замасковано! ями, 
у яку в1н упаде, чи причеплять за спину або до 
ноги якусь погань: цурку, каструлю, дохлу юш- 
ку, то лише 15-р1чна донька господар1в будинку, 
в якому квартирувала його родина, постшно його 
жалша, падтримувала. I! звали Полша.

Полша Миронова. Антон, отримавши диплом 
1 посаду вчителя, вирплуе одружитися з нею. Про 
свое рппення повщомив батьковь Останнш не 
схвалив його, вважаючи, що час одружуватись 
його синов1 ще прийшов. Проти цього шлюбу 
були й батьки довчини. Але Антон рппуче заяв
ляв, що «вони кохають один одного» 1 нав1ть по- 
грожував самогубством. У  справу втрутились й 
колеги по училищу, у тому числ! й священник 
Дмиртш Григорович, викладач Закону Божого. 
«Подумайте, Тося, вам лишень 17, ви ще зустрР 
нете не одну красиву д1вчину чи чар1вну жш- 
ку 1 завжди зможете зробити свш вибгр, -  про- 
бував заспокогги 1 закликати .до розсудливосп 
молодого мирянина-самогубцю священик Дми- 
трш. -  А  щодо самогубства. Це зовс1м нерозум- 
но 1 по-дитячому. Я розумпо ваш стан -  вам бо- 
лгсно, що ви не можете виконати обгцяного, але 
час усе розставить на сво! М1сця. Усе перемелеть- 
ся -  й буде борошно. Ви розчароват, ви втрати- 
ли в1ру у високу М1С1Ю людини на Земль П праг- 
нення до абсолютно! досконалость Завггайте до 
нас у гость Матгнка Шза з радютю вас зустрше... 
вона жшка й зможе вас втшшти».

Антон, здавалось, поступово заспоко!вся. Про- 
те його поведшка р1зко змшюеться. Тяжко пере
живши трагедпо свого кохання, розчарзгаавшись 
у св1тлост1 людсько! дзчш, вш починае зневажа- 
ти С1мейними цшностями, загальноприйняти- 
ми правилами поведшки. Вш став заперечува
ти важливють шституту шлюбу, С1М’! в цшому.

«Вш стае вщлюдькуватим, зосередженим тшьки 
на власних думках, шодо навНь сумним 1 мовчаз- 
ним, — згадував брат В1талш. — Це стало його 
звичайним станом. Його моральним кредо ста
ло, що Бога немае. В1рити казкам про першо- 
рядшсть гр1ха, про царство Боже, про воскресш- 
ня мертвих 1 безсмертя душ1 можуть лише мал1 
доти. Життя немае сенсу. Воно абсурдне 1 жор- 
стокосерде. Любити можна лише конкретну лю
ди ну, але людство в цшому -  може любити тшь
ки натовп, людське стадо, що заслзговуе лише 
презирство. Ншка любов до ближнього не мае 
виправдання 1 жодного сенсу. Народжзшати Д1 - 
тей -  злочинно... Це удш лише селян 1 мщан, т.б. 
Не! частини людства, яка, у силу свого злиден- 
ного становища, не мае можливостей забезпечи- 
ти !м гщного майбутнього. Якщо дотонародження 
втрачае сенс, то 1 шлюб втрачае свое суспшьне 
значения. Тому чоловпс 1 жшка можуть спшьно 
жити, не оформлюючи так званий «юридично 
оформлений шлюб», доки вони кохають один од
ного. Якщо кохання минае, як 1 все у цьому св1- 
т1, то вони можуть припинити сво! стосзчпсй без 
принизливих процедзф розгрвання шлюбу у  су
довому порядку...... Якось у  запал1 вш кидае, що
«ншоли не одружиться 1 не буде прагнути мати 
датей». Але тода мало хто надав серйозно! ваги 
цим словам, як 1 н1хто не нагадав йому народно! 
мудрость «Бог карае норовливих виконанням !х- 
Н1х  бажань».

Виник конфлшт як з оточенням, так вадчужен- 
ня 1 з с1м’ею, особливо з батьком.

Новий спокш дупп, вщраду вш знаходить -  у 
пристрасп, яка охопила його ество. Такого пово
роту подш не чекав шхто. Маленьке провшцшне 
местечко Крюгав досить швидко заполонили чут
ки, 1 не без пщстав, що молодий вчитель втшшвся 
з дружиною того, хто прагнув навернути юнака на 
шлях 1стини, хто сам порадив звернутись за пщ- 
тримкою до свое! дружини. Так душевш бесщи з 
дружиною священника Д. Григоровича переросли 
у  щось бшьше -  у  кохання, яке тривало 20 рокзв.

Елизавета Григорович. Вона на 8 рогав стар- 
ша за молодого Антона Макаренка. Познайомив- 
ся вш з нею у  17-р1чному виц. Не вщзначалася 
красою, мала чолов1чий характер, але для роман
тика Антона це не було вадою. Дознавшись про 
зв’язок попад1 з сином, батько Антона вимагав 
вщ нього узаконите стосунки. Однак це було не- 
можливо, бо священникам у царськш Роси, у Н 
часи забороняли розлучатися. Кшька м1сяц1в до 
Великодня 1909 р. Антон не спшкувався з бать
ком, не ночував удома. «Сталося так, що про 
щ стосунки довщалась спочатку мама, а поттм 
1 батько. Одного разу -  це було недшьного дня, 
батько був вихщний, я ж -  готував уроки -  батько 
заявив, що хоче поговорите з Антоном. Вони уса- 
мНнилися у  суоднш юмнатт... 1 коли вони стали 
розмовляти досить голосно, я став мимовшьним 
свщком !хньо! розмови. Батько категорично ви-
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магав термшово або щоб Антон припинив сво! 
стосунки з дружиною священика, або уклав з 
нею офшшний шлюб, у вщповщь Антон з погля- 
ду норм закону залеречував таку можливють.

-  Ти маеш цшком усвадомлювати, що це пщри- 
вае авторитет нашо! родини в очах сусшльства.

-  На превеликий жаль, але шчого не можу вдояти.
-  У  такому випадку, ти маеш полишити нашу 

родину. Я не хочу, щоб у мют1 вважали, що я шд- 
тримую твою аморальну поведонку, а нашу роди
ну -  такою, що зневажае сусшльними, моральни- 
ми 1 релшшними нормами.

Це тралилось взимку 1908-1909 рр. Антон 31- 
брав особиси реч1 (письмовий стш, книги) 1 став 
квартирувати у батька подруги свое! кохано! -  у 
священика, але уже у вщставщ. Але це вщлучен- 
ня в1д родини не було довготривалим -  тривало 
дегалька мюяцш: до Великодня. У  цей день, коли 
ми С1ЛИ до святкового общу, ус1 були засмучени- 
ми, а мама -  заплакала, тому через деякий час 
батько, шчого не з’ясовуючи, т е л я  тривало! мов- 
чанки наказав мею:

-  Вггя, сходи до Антона й запроси його до свят
кового столу, розговноватися з нами.

Я знайшов його самоттм у  холоднш гамна- 
Т1 . Вш спав. Я розбудив його 1 передав батьков1 
слова. Вш радо зустрш батькове прощения 1 вже 
досить швидко ми уемдхнеш 1 радосш сидоли за 
святковим столом. Батько дозволив Антону по- 
вернутися до дому. А  незабаром, кохана Антона 
Елизавета Федоргвна покинула свого чоловжа- 
священика 1 вступила на двор1ЧШ жшоч1 курси у 
Киев1, маючи за мету здобути вчительський фах. 
У  перюд лггшх та Издвяних каншул Антон !здив 
до не! у Ки!в, !хнш зв’язок тривав. Що давали 
щ стосунки Антонов!? Я припускаю, що вщчут- 
тя повного щаСтя Антон не мав. Антон з його ес- 
тетичним смаком, чуттям прекрасного, умшням 
захоплюватись 1 цшувати жшочу красу, розум1В, 
що поруч з ним досить некрасива, недалека, з до
сить виразними чолов1Чими рисами обличчям, 
яке покривають принц, з чолов1чим характером, 
др1б’язкова 1 по-попшеьга жадна жшка, яка вщ 
нього була старша на 8 рогав...1911 р. вш пере
ходить на роботу у Долинську. Це було схоже на 
його втечу вщ цих стосунгав.» (В. Макаренко «Мш 
брат Антон Семенович. Спогади»),

Коли Шза ви!хала до Киева, де два роки вчила- 
ся на жшочих курсах, Макаренко ДВ1Ч1 на рш до 
не! пршжджав. Незважаючи на вщеутшеть у не! 
жшочност!, груб1 риси обличчя, Др!б’ЯЗКОВ1СТЬ 1 
скушсть, Антон у всьому пщпорядковувався !й. 
Тетяна Михай/нвна (мати Антона) згадувала: м1ж 
сином 1 Л 130Ю юнували дуже добр1, шжш стосун
ки. Перебуваючи у Крюков!, щодня надсилав !й 
шжш листи на дорогому паперг, у конвертах 
«люкс», з позначною «Я. С.» («Ясному Сонечку»). 
Щоб листи доходили до Шзи швидше, носив !х 
на станцпо до поштового вагона. Шсля навчан- 
ня в Киев! Л1за пере!хала до Полтави, де жила по

вул. Пушкша разом 13 сестрами Костецькими -  
В1рою й Катею.

Конфлшт 13 батьком, що виник у зв’язку з цим 
Антоновим захопленням, став ттею перешкодою у 
епшкуванш, яку вони не змогли ншоли подолати, 
аж до само! смертт батька, (хне сшлкування пере
стало бути теплим 1 поетшним. Коли ж траплялось, 
то батько, звертаючись до сина, вже не називав 
його по-родинному «Тосея», а -  «Антон».

Шсля робота у Крюювському двокласному за- 
л13ничному початковому училинц 23-р1ЧНИЙ Ан
тон Макаренко з 1 вересня 1911 р. переведений 
вихователем у гуртожиток школяр1в на станци 
Долинська. Там йому сподобалась 17-р1чна Феня 
Шютченко -  вродлива г1мназистка з Слисавет- 
града (сучасний Кропивницький), за якою 31- 
тхали тамтешш юнкери. Велию чорш оч1, довга 
коса, чар1вна уемшпеа, не дивно, що через галь
ка рогав Антон мршливо говорив брату: «Миле 
дитя! Яким я був закоханий у не!!» У  1912 р. Ан
тон просив п руки у батьгав Ф ет , проте достав 
ргшучу вщмову.

Катерина Костецька. 1910 р. Антон закохав- 
ся у не!. Однак Катя, смйочись, говорила йому: 
«Але ж Тося! Х1ба вам можна одружуватися! М ет  
потр1бен справжнш чолов!к, а ви -  одне тшьки 
непорозумшня.» До альбома Кат1 вш написав 
власноруч складений в1рш:

Голубым туманом из-за сереньких туч, 
Улыбнулись вы в небе, как сон золотой, 
Отчего же призыв ваш так слаб, не могуч, 
Отчего встали призраки жизни былой.
Отчего в ясном море бездонных очей 
Светит грустная дума бессонных ночей? 
Леденит настоящее ветром с дождем,
А  грядущая жизнь смотрит пасмурным днем? 
Хоч якими на!вними, недоевщченими в жигп 

були В1ра 1 Катя Костецьга, сгальки не сидов терп- 
ляче бшя Н1г Кат1 Антон, проте симпати так 1 не 
дочекався. Ще й жартувала, щоб дивився вш не 
в П, а в ниш оч1, тобто Л1зи Григорович.

Л 1за Григорович, стосунки з якою Антон Се
менович не поривав, сердилась 1 ревнувала, од
нак вш мало звертав на це уваги, бо тривалою 
в1ршстю не вщзначався. Брат В1талш згадував: 
«Елизавета Федоргвна сприймала таку ситуащю, 
як жарт, кр1зь пальщ, як чергове Антонове захо- 
плення, яке не матиме серйозних наелцщш. Мож- 
ливо п душу й рвали ревнонц, але нжоли вона 
цього не показувала».

А. Макаренко не запам’ятовував м ен  сво!х ко- 
ханок, тому називав ус!х однаково -  «сонечко» (чи 
то «божа коршка», чи св1тило?).

Страждав Антон за Катею Сосновською, 
а вона вийшла зам1ж за офщера-артилериста 
В. Крилова. У  1920 р. стала вдовою, вийшла 
удруге зам!ж, але, звичайно, не за Макаренка.

У  1916 р. Антона Семеновича закликали до 
царсько! армп. Стривожена його призовом, Ели
завета Федоргвна знайшла у госттал! Кременчука
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його брата Ейташя 1 заявила йому: треба негай- 
но рятувати Тосю, бо низький культурный ртвень 
казарми йому оргашчно чужий, вщ розпуки вш 
може накласти на себе руки. Коли на подв1р’! 
вшськово! частини в Киев1 вони побачили Анто
на в недоладно одягнутш формь стало ясно, що 
служба в армп справда не е його фахом. Макарен
ко вщ радост! кинув на землю казанки з борщем 
1 кашею, привиав !х. Близько швроку був вш на 
дайснш вшськовш службь поки в березш 1917 р. 
А. С. Макаренка не зияли з вшськового облпсу. 
Певно, доломи у цьому Вггалш, 1 Антон прибув 
до Полтавы, де жив у Шзи Григорович. Антон Се
менович повернувся в Полтавський учительський 
ш статут, закончивши його першим по усппнносп 
студентом, 1 був нагороджений золотою медаллю. 
Тема диплома -  «Криза сучасно! педагогией».

П1сля заюнчення Полтавського учительсько- 
го шетитуту А. С. Макаренко ще до Крюкова, де 
жила його овдовша мати. Крюкгв привертав Ан
тона Семеновича ще й там, що тут починалася 
його педагопчна робота. У  1917-1919 рр. був за- 
вщувачем зал1знично1 школи при Крюковських 
вагонних майстерень. У  1919 р. переТхав до Пол
тавы. Чоловпс Слизавети Федор1вни Д. Григоро
вич теля  революцп ви!хав за кордон, однак Ан
тон Семенович так 1 не оформив офщшний шлюб 
13 колишньою попадею. Зате ув1чнив П в свош 
книжщ -  Григорович стала прототипом вихова- 
тельки колони Катерини Григор1вни.

Незабаром Антон Семенович отримуе нове 
призначення: вш стае директором 10-1 полтав- 
сько! трудово! школи. А  з вересня 1920 року його 
призначили завщувачем Полтавсько! колони для 
правопорушниюв. Слизавета Федор1вна працю- 
вала там разом з Антоном Семеновичем, була за
вщувачем навчально! частини. Вона була доброю 
до чоловша, а вш, як правило, впертий 1 рйпучий, 
в п присутносп ставав лапдним 1 спокшним. «Я 
так до кшця й не змп збагнути !хшх стосунюв, 
швидше вони нагадували стосунки двох друз1в, 
шж коханщв. Але мене вражала одна обставина, 
в п присутносп Антон, завжди ргшучий 1 вимо- 
гливий, ставав поступливим 1 м’яким, як лагщне 
телятко, що «дв1 цицьке ссе»», -  згадуватиме зго- 
дом брат В1талш про цей 20-р1чний союз двох 
одиноких сердець.

О краю мш, о ржи голубь 
Ви омываете Лаури очь 
ЗЕх блиск перебираючи соб1.
Прекрасш ви в своему непороччИ 
А  там шдводш скелг серед ноч1 
Як не любов, то що це бути може?
А  як любов, то що таке вона?
Горять в мого закохання журбь 
(Ф. Петрарка. Сонет 132.)

Ольга Ракович. Народилася Ольга в с. Ло- 
зовш четвертою дитиною в с1м’1 вчителя сп1в1в 
церковно-приходсько! школи 1 м1сцево! пмназп.

У  1913 р. привезена батьками до Полтавы, де 6 
рокгв навчалася в жшочих г1мназ1ях -  спочатку 
в приватнш гшназп В. П. Ахшарумово!, а з 1916 
по 1919 - у  пмназп В. А. Морозовсько!, закшчити 
яку завадив вир Украшсько! революцп. Потому 
свою оевпу доповнила одним курсом 1-1 сощаль- 
но-економ1чно! школи м. Полтавы (1920-1921). 
Трудову дояльшеть розпочала 1920 р. на поса
да б1блютекаря 7-1 трудово! школи м. Полтавы.

1919 р. Антон Семенович знайомиться з рах1в- 
ником продовольчого вщдалу Полтавського 1уб- 
наросвии Ольгою Петр1вною Ракович, яка ста
ла «кришталем його дупл». У  первюному вар1ант1 
роману «Педагопчна поема» Ольга була одапею з 
герошь. Про це евщчить «Перелйс прототишв ге- 
ро!в 1 образгв «Педагопчно! поеми»», в якому шд 
№ 156 записано: «(Ольга Петр1вна) Наталия Субо- 
тша: рухлива, мила, як миле дитя: «Не морочте 
меш голови*. Д1я розпочршаеться у  Куряжь Але 
69 персонажш до твору не увшшли. 3-пом1ж них 
1 Ольга Петр1вна.

У  лютому 1923 р. Антон Семенович запрошуе 
рах1вника губернського вщдшу наросвйи Олыу 
Ракович на роботу в колошю агентом для дору- 
чень та шетруктором з кергвництва колошета- 
ми в мюп. Ольга жила в м1ст1 1 вела фшансов1 
справи колони. I Макаренко щоденно надсилав 
!й р1зн1 листа, поштарем яких був колонки Се
мен Калабалш.

Ерудована, тендатна, красуня-жартгвниця. Не 
закохатись у не! було неможливо. I п начальник 
закохуеться, як юнак. Так, розпочався ешетоляр- 
ний роман «Петрарки 1 Лаури XX ст..». У  п особис- 
тому арх1в1 зберплося 14 лиспв 1 одна записка 
А. Макаренка до не!. Лиспв було значно бшыне, 
але 22 вересня 1924 року вона повернула !х Ан
тону Семеновичу.

«Ольга Петргвна, -  пише в книз1 Кармья Ши
ряева «Кристалл его души...», -  брала найактив- 
нйпу участь у робоп самодаяльного театру, ор- 
гашзованого колошетами, шеценуючи разом з 
Антоном Семеновичем ргзш казни. Одного разу 
Антон Семенович запискою попередив Ольгу: 
«Через три будемо шеценувати казну. Ви -  Ца- 
ргвна, я -  Чахлик Невмирущий. Коли 1ван-царе- 
вич вас викраде, Чахлик Невмирущий поюнчить 
життя самогубством -  застелившись 13 нагану. 
Хоча це певний модершзм, але мае бути щка- 
во й весело». Антон Семенович щоразу викорис- 
товував сво! роль щоб зробити з1знання Ольз1 у 
сво!х почуттях до не!. Пройдуть роки, у  лютому 
1930 р. один 13 учасниюв цих постановок С. Ка
лабалш у лисп  до Ольги Петр1вни напише: «Мы, 
колонисты тех давних дней, страшно злились на 
вас (ради бога, не сердитесь на меня за это, что я 
вычитываю из прошлого, то что уже перевязано 
розовыми и траурными ленточками)... Я  помню, 
мне иногда хотелось подойти к вам и сказать: «А 
вас Антон Семенович очень любит». Антон Се
менович был наш, и нам хотелось, чтобы он по
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любил только ту женщину, которая и нам была 
бы по душе». Але про сво! почуття вш зважував- 
ся не тшьки говорити, маскуючись шд геро! п’ес, 
а й у листах до Ольги: «Как бьется Ваше сердеч
ко? Правда, что у Вас ежедневно бывает Голтвян- 
ский? Правда? Может быть, он и есть тот самый, 
который лучше всех? Интересно. А  все-таки я 
Вас люблю». (Письмо от 20 октября 1920 года.) 
/ «Писать стихи, гореть и любить, безнадежно 
молиться и делать глупости предоставим другим. 
Правда? (Письмо без даты). / «Нет, солнышко, в 
том-то и дело, что неправда. Неправда, неправ
да!» (Письмо без даты). / «Я чувствую сейчас в 
себе огромные силы, но я уже хорошо знаю, что 
эти силы слишком глубоко во мне скрыты. Вы не 
можете их увидеть. Это силы мысли и философ
ского синтеза. Если Вы их увидите, Вы отрави
тесь ими навсегда. Вам не нужно их показывать. 
А  то, что Вам нужно и что Вам поэтому нравится, 
того у меня нет: ни беззаботного смеха, ни остро
умия без претензий, ни ясной силы жизни: живи, 
пока живется. Ах, не хочется с Вами расставать
ся». (Письмо без даты) / «Сейчас я или пришел в 
себя, или окончательно обалдел. И не знаю, что 
делаю, что-то такое, что должен сделать Человек, 
или что-то недостойное Человека. Но все равно. 
Я зато хорошо понимаю только одно. Это одно: я 
не могу отказаться от Вас. Пожалуйста, не пугай
тесь. Я самым идеальным образом уважаю Вашу 
свободу. Как бы Вы не поступили, Вы всегда бу
дете прекрасны и всегда правы. Я искренне буду 
преклоняться перед любым Вашим решением. Я 
готов быть Вашим шафером и держать венец над 
Вашей головкой. Я представляю себе: как труд
но Вам понять, что у меня в душе. Я, без всяко
го сомнения, какой-то урод. Это совершенно се
рьезно. Почему я сейчас не только не ощущаю 
своего унижения, но напротив? Я  выше всех, не
досягаемо выше. Вы можете позавидовать моей 
гордости. Когда я утром встретился с Вами, для 
самого себя неожиданно захватила меня волна 
радости. Радости оттого, что у нас разрыв, отто
го, что Вы спокойны, оттого, что я в одиночестве 
могу любить и нет до этого никому никакого дела, 
оттого, что я могу отделить от себя мои страда
ния и рассматривать их, как нечто постороннее, 
как в микроскоп. Вы мне вручили пакет с моими 
письмами. Ах, да, письма... Это показалось мне 
пустяком. Можно было вдоволь посмеяться над 
всей этой историей с письмами. Не было компа
ньона. Конечно, и не могло быть. Я не ожидал 
от себя, что я могу быть таким дураком. Письма 
можно перевязать веревочкой, возвратить. Боль
ше ничего веревочкой не перевяжешь. Письма 
мне понравились. Если у Вас есть вкус, Вам, ве
роятно, приятно было получать такие письма. В 
них много есть кое-чего. Вы никогда не щади
ли меня. И это выходило у Вас прекрасно. Даже 
Ваше последнее:

-  Вы мне не нравитесь.

Странно все-таки: отчего я Вам не нравлюсь? 
Я Вам писал такие изящные письма! Все дело, 
видите ли, в чем: никто не имеет права отнять 
Вас у меня. Даже Вы. Абсолютно никакого пра
ва. Вы -  это, прежде всего, образ в моей душе, а 
потом уже Вы. А  любить Вас, поклоняться Вам, 
всегда видеть Вас перед собой -  моя воля. Я Вам 
не нравлюсь? Господи, какой дурак пытался вну
шить мне, что это для меня важно? Не нравлюсь? 
Ну так что? Какое вообще это имеет отношение 
к нашему разговору? Что Вы, собственно, хотите 
сказать? Ну, что Вы мне можете сделать? Отнять 
у  меня Солнышко вы все равно не способны. А 
добровольно я его не отдам». (Письмо от 23 сен
тября 1924 года.) / «Я теперь боюсь лишнюю 
минуту побыть с Вами, боюсь того критическо
го момента, когда Вас начинают раздражать моя 
морда, мои слова, моя любовь, и когда я, заметив 
Ваше раздражение, уже не понимаю, что делаю. 
Но я боюсь и другого -  того, что Вы уйдете от 
меня. Этого я боюсь больше всего на свете. В то 
же время я знаю, что чем больше я буду торчать 
перед Вами, тем Вы скорее уйдете. Такова жизнь. 
«Но чем одно из них нежнее. / В борьбе нерав
ной двух сердец, / Тем неизменней и вернее, / 
Любя, страдая, тяжко млея, / Оно изноет нако
нец». Это Тютчев, не сердитесь. Вообще не серди
тесь, дорогая».( Письмо от 3 октября 1924 года..) 
/ «Дорогая Ольга Петровна! Ваше письмо меня 
и страшно обрадовало, и поразило, и страшно 
огорчило. Читаю его несколько раз и своим гла
зам не верю -  неужели это Вы, Солнышко, пи
шете. Подумайте -  я Вас четыре года не видел 
и не получил, конечно, от Вас ни одной строч
ки. Вы остались в моей памяти только прелест
ной улыбчивой царевной, которая так радостно 
и непринужденно посмеялась над моим искрен
ним и очень глубоким чувством к Вам. Все эти 
четыре года я с мучительной обидой вспоминал 
«нашу» историю, которая, собственно говоря, не 
была Вашей историей. Я не могу ни о Вас гово
рить, ни с Вами говорить иначе, как о любимой. 
Не хочу ни себя, ни Вас обманывать -  в моей жиз
ни Вы были чрезвычайно значительны» (Письмо 
от 24 марта 1930 года.).

Отримуючи ж вщповщх на сво! листа з та
кими полум’яними з1знаннями, вщ очпсував на 
щось подобие, але !хнш зм1ст завжди був суво- 
ро дшовим. 1сторш 1хшм взаемин припинилась 
у травш 1926 р., вщразу ж т е ля  пере!зду ко
лош! 1м. М. Горького з-гцц Полтави до Куряжу, 
що бшя Харкова. Ольга Ракович лишилась у 
Полтавц працюючи у ргзних полтавських оевгг- 
шх закладах (2-ге Дитяче м1стечко м. Полтави, 
Полтавський агроном-кооперативний техншум, 
Полтавський сшьськогосподарський полггехш- 
кум, реоргашзований у Полтавський сшьськогос
подарський шетитут) отримала посаду секретаря 
заочного вщцшення 1 референта навчально! час- 
тини в Полтавському державному педагопчному
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шститутх (лютий 1932). У  1940 вийшла замхж 
за викладача математики хн статуту -  В. В. Пе- 
тренка. При евакуадП шституту залишилася в 
Полтавг через вагхтнхсть, шд час окупацп втра- 
тила дитину, працювала бухгалтером в Будинко- 
управлхннх 1 Полтавському райфшвщцйп. За таж- 
день пхсля звшьнення Полтави вхд нацистських 
вшськ (01.10.1943) знову прийнята секретарем 
навчальнох частини до Полтавського педшститу- 
ту, активно працювала на його вщбудовх. Шсля 
вшни отримала звхстку про зникнення безвхсти 
чоловша у 1943. 3 листопада 1955 1 до виходу на 
пенсхю (26.06.1972) обхймала посаду шспектора 
навчальнох частини. Була обрана до Жовтнево! 
районно! у м. Полтавх ради депутатхв трудящих 
(1957), нагороджена медаллю «За гщну працю у 
Великш Вхтчизнянш вшнх 1941-1945 рр.» (1945). 
В останнх днх життя А. С. Макаренка намагала- 
ся встановити з ним листування, привхтавши з 
нагородженням орденом «Трудового Червоного 
прапора», отримала вщповщь педагога наступ- 
ного дня т е ля  його смертх (02.04.1939). Брала 
активну участь у роботх хнстатутського макарен- 
кознавчого гуртхса, часто виступала з1 спогада- 
ми про видатного педагога перед громадсысхстю 
мхста, на сторшхсах газет, пхдтримувала зв’язок 
з колишшми вихованцями А. С. Макаренка, до- 
слхдниками та поцхновувачами його спадщини з 
усього СРСР. За поданням шституту нагородже
на медаллю А. С. Махсаренка (1966). Померла 15 
червня 1980.

За день до смертх А. Макаренка Ольга отримуе 
останнхй лист вхд нього: ««Дорогая Ольга Петров
на! Действительно, один раз в пятилетку судьба 
балует меня таким значительным подарком, как 
Ваше письмо. Только Вы -  хитрая по-прежнему: в 
письме Вы ничего не пишете -  одни комплименты 
и пожелания, да несколько сентехпщй, по форме 
стариковсхсих, а по содержанию просто хитрых 
и немножко насмешливых. Как я живу на новом 
поприще? Трудно это сравнить с прошлым. Но 
сейчас уже не бывает у меня таких счастливых 
минут, помните? Ехали мы в Полтаву на нашем 
замечательном фаэтоне. Почему-то Вы ночевали 
в колонии. Ехали мы утром. Вы сидели на глав
ном сиденье рядом со Стефанией Потаповной, 
я против Вас, и мы смеялись всю дорогу. Я  не 
помню, о чем мы говорили тогда, но я хорошо 
помню, что это был самый счастливый момент в 
моей жизни. В общем, Вы смущались и дерзили 
мне, но Вам страшно хотелось хохотать, а Сте
фания Потаповна завидовала Вашей красоте и 
молодости и обижалась. В моей теперешней жиз
ни никакого счастья нет. По я уже не хочу счас
тья давно и отношусь к счастью принципиально 
отрицательно. Я очень много работаю, много бо
рюсь и часто лезу на рожон, у меня много врагов, 
а друзх>я... друзхлх готовы выпить со мной рюмку 
водки и посудачить. Поэтому я всегда ощущаю 
себя на хсакой-то боевой позиции и готов к драке,

но это уже больше привычка, чем стремление. В 
руках у меня нет такого дела, которое я готов за
щищать до последней капли крови. Пшцу. Сей
час развел повесть о любви -  длинную повесть, 
в которой хочется сказать многое и многое вспо
мнить, поэтому сейчас я еще чаще вспоминаю о 
Вас. В моей жизни Вы -  самое глубокое и са
мое чистое воспоминание. Отвечайте, очень 
прошу... очень...» (28 марта 1939 года).

I коли 2 квхтня 1939 р. по радю передали, що 
помер автор «Педагог1чно! поеми», вона не повх- 
рила: вш же просив П налисати в1дповхдь...Так 
закхнчилося це кохання без кохання.

Перед «катастрофою 1927 рохсу», так назве 
40-рхчний Макаренко рхк, коли вхн закохаеться 
у  Галину Салько, яка й стане його офхцшною дру
жиною, вхн знову закохуеться.

Оксана 1ваненко. Народилася Оксана Дми- 
трхвна 13 квхтня 1906 року в Полтавх -  про- 
вхнцшному на той час, але багатому на лхте- 
ратурно-мистецькх традицп мхстх. Тут жив х 
прахцовав засновник ново! украшськох лхтерату- 
ри I. П. Котляревський, будиночок якого прива- 
блював численних вхдвщувачхв. Недалеко вхд 1ва- 
ненхов мешкав популярний в Росп письменник 
В. Г. Короленко -  автор «Сл1пого музиканта», ге- 
рох якого нхби вийшли з таемничого монастиря, 
що на горх... Хвилювала давчхшхсу й романтична 
хсторхя рхдного мхста. Тут вхдбулась знаменита 
Полтавсыса битва, яку Оксана не раз собх уяв- 
ляла, стоячи на Шведськхй могилх. Вихованням 
Оксанки опххсувалисямати та бабуся. У  ххньому 
домх бабуся вела репетиторство з н1ме1ц>кох та 
французькоТ, мама -  з хнших предметхв. Оксана 
разом зх свохм братом Дмитром радо с идиш на 
цих урохсах. Чи варто дивуватися, що в чотири 
роки дхвчинка могла читати, незабаром -  писа- 
ти, а першу свою казхсу нагшсала у  шхсть рокхв? 
Казна була вмицена в домашньому рукописному 
журналх «Гриб», який дхвчинка сама й «редагу- 
вала». Рано вона навчилася редагувати часопи- 
си, адже батько випусхсав «Колокольчик» -  газе
ту для ддтей. Пхзнппе и дитячх повхстх з’являлися 
в рукогшсному журналх, який виходив у гхмна- 
зп. У  родинх 1ваненхов панував хсульт художнього 
слова. Мала Оксана страшенно любила слухати 
х переповхдати хсазки, була активним учасником 
лхтературних хгор, аматорських вистав. Вдома 
часто читали вголос твори М. Гоголя, О. Грибое
дова, Т. Шевченхса, Г. X. Андерсена, обговорю- 
вали новхши лхтературного життя, переглядали 
журнали. Батько Оксахш працював редактором 
газета, мата -  вчителькою. Майже все прочита- 
не одразу перетворювалося на гру. А  1гри були 
велелюдш, бо датей у  домх завжди було багато. 
Свохх двое -  Оксана х старший на два роки брат 
Дмитро, двоюрхднх брата х сестри, яю постхйно 
жили в 1ваненкхв, та ще дота, якими огакувала- 
ся мати -  вчителыса притулхсу для сирхт. Буди- 
нок, двхр, сад -  скрхзь дитячий галас. I батько,
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який втратив надою на спокш, просив лише не 
заважати, коли вш працюе. Улггку дотей ваби
ла р1чка Ворскла, таемничий монастир на гори 
тшистий сад, а взимку малеча влаштовувала 
дитяч1 «ушверситети». Брат Дмитро виступав у 
них «професором». Малеча читала, писала тво
ри. А  Оксана, коли шдросла, палко мр1яла бути 
вчителькою. У  12 роюв сама уже давала уроки. 
Отак 1 розвивався у д1вчинки потяг до лперату- 
ри й педагопки. У  15 роюв Оксанка вступила до 
Полтавського шституту народно! освгга. Бажан- 
ня поглиблювати знания привели П у  1923 рощ, 
у 19 роюв, до Харкова. Вона продовжуе навча- 
тися на факультет! соцвиховання Харювського 
шституту народно! освгга, вщвщуе лггературт 
вечори, знайомиться з Н. Забшою, П. Усенком, 
О. Копиленком, I. Сенченком. Натал1я Забша 
стала найближчою подругою всього життя. ДГ 
вчата мали спшьне для мовчання: Наталгя була 
з аристократично! родини, а дщ Оксани колись 
купив соб1 особисте дворянство, яке надавалося 
дружит та детям жшочо! стат1; так стала довчи- 
на дворянкою. Вщомо, я к у  щ часи ненавидели 
дворян, украшських письменнигав та ще й жь 
нок. То були складш роки т е л я  жовтневого пере
вороту. Дитяча безпритульшеть, бездоглядшеть 
набрали розм1р1в народного лиха. Оргашзовува- 
лись дитяч1 будинки. I Оксана почала працювати 
вихователькою у одному з них. Вдень -  робота 
в дитячому будинку, ввечер1 -  лекци в ш еп н у
ть Можна сказати, що у П  роки розцвш лггера- 
турний хист майбутньо! письменниць Це був 
час, коли серйозт радянсью поети, письмен- 
ники обговорювали тему шгадливосн казок для 
дотей. 1ваненко обстоювала необхщшеть народ- 
них, лггературних казок, стала засновницею су- 
часно! украгнсько! л1тературно! природознавчо! 
казки. В прес1 часто на цю тему виступае Мак
сим Горький. Щц час навчання в Харювському 
ш еп н ул  народно! осв1ти на факультет! сощаль- 
ного виховання Оксана 1ваненко прочитала ре- 
цензио на шжсть Л. Сейфуллшо! «Правопоруш- 
ники». I вмить згадала про доброго знайомого 
свое! матер! Антона Макаренка, який завщував 
на той час колошею для неповнолггшх право- 
порушникш шд Полтавою. Влггку 1924 року не- 
гайно виршшла !хати туда на практику, а т е ля  
закшчення в 1926 рощ шституту по!хала туда 
на роботу, прихопивши ще кшькох одаокурсни- 
юв. Оксана стала прообразом Оксани Варсько!, 
поетеси та педагога з роману «Педагопчна пое
ма» А. С. Макаренка. К олотя вццграла в жит- 
Т1 Оксани Дмитргвни надзвичайну роль. Окса
на 1ваненко у  колони змогла застосувати 1 набут1 
знания з педагопки, 1 досв1д попередньо! роботи 
в датбуданку. Тут остаточно утвердилася П гро- 
мадянська позищя, тут остаточно визначилася 
П життева мета — працювати для дггей. Робота 
з безпритульними детьми, з неповнолггшми пра- 
вопорушниками вимагала не лише знания педа-

гопчних прийом1в 1 незгасно! енерги, а й тонко! 
душевност1, щиро! любов1 до дотей. Саме така лю- 
бов 1 спонукала Оксану 1ваненко вдосконалюва- 
ти сво! знания з датячо! психологи, глибше т з -  
навати природу дитячих уподобань 1 захоплень, 
процеси становления характеру. Вона вступае до 
асшрантури Науково-дослщного шституту педа
гогией 1 пише дасертацйо, сама назва яко! вка- 
зувала на В1ршсть покликання: «Дитяча лпера- 
турна творчють».

Енергшну, шдаативну молоду вчительку не 
м1г не видшити А. С. Макаренко. I знову 36-ргч- 
ний Антон Макаренко закохуеться. Цей роман 
також був коротким 1 без вщповцц.

бвгешя Мухша. У 1924 р. Антон Макаренко 
познайомився з 26-р1чною Овгешею Олексан- 
др1вною Мухшою, яка займалася вихованням 
дотей, добре знала англшську мову. Жили вони 
тод1 в студентському гуртожитку.

Мар^я Кшдрапвна Бокова шукала прихиль- 
ност1, кохання Антона Семеновича, однак да- 
ремно.

У  1925-1926 рр. А. Макаренко повтстю роз- 
чарувався в Слизавеп Федор1вт: «У не! пол1зли 
назовт атав1зми старо! попгвсько! родини -  жа- 
добшеть, скушсть 1 др!б’язков1сть. Вона завела з 
десяток кипок, 1 у ВС1Х юмнатах стояв сморщ». 
Отже, Антон 1 1Иза теля  бшьш як десять роюв 
сгавжиття остаточно припинили сво! стосунки.

Наталия Балицыса. 1926 р. А. Макаренко зна
йомиться з сестрою всесильного кер1вника ОДПУ 
Всеволода Балицького -  Натал1ею Балицькою.

Вс. Балицький був одним 13 найавторитетншшх 
нарком1В НКВС у СРСР: це його 1м’ям за життя 
було названо найбшыпий у республшд новий кшв- 
ський стадоон «Динамо», радгосп у Харкшськш об- 
лаеп та комуну для неповнол1ттх у Прилуках.

Знайомство Антона Семеновича з Наталгею 
Балицькою, яка шеля 8 роюв навчання у пм- 
нази, вже два роки як навчалась у Харювсько- 
му шетитут! народно! оевгги, припало на пер1- 
од пере!зду колони 1М. М. Горького з-пщ Полтави 
до Куряжа б1пя Харкова. Наталш була головою 
шефського комггету трудово! комуни, що 1сну- 
вала до «и завоювання колон1стами -  горьков- 
цями». Як евщчать сучасники тих подш, Антон 
Семенович вщразу ж закохався у досить краси- 
ву студентку педшетитуту. Нав1ть деяю джерела 
стверджують, що мав нам1р одружитися. Але П 
брат, якого М. Скрипник назве «Червоною гшь- 
йотиною Украши» за органгзащю масштабних 
репресш та голодомору 1932-1933 рр., Вс. Ба
лицький, з’ясувавши ус1 факта особисто! бюгра- 
фи педагога, його зв’язки з братом -  «емпран- 
том-бшогвардшцем», перешкодать цим намграм. 
Саме за рекомендащею Натали Вс. Балицький 
вирйпив залучити А. С. Макаренка, який на той 
час користувався шдтримкою М. Горького, до
сить авторитетного 1 шанованого письменника 
вшцим радянсько-компартшним кер1вництвом 1
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особисто Й. Сталшим, до створення комуни 1ме- 
ш Ф. Е. Дзержинського, якою откупалось НКВС 
УСРР. 1дея дитячо1 установи гад огакою НКВС як 
пам’ятник першому очшьнику ВНК Ф. Дзержин- 
ському, належала В. Балицькому 1 вш не раз об- 
говорював и з Макаренком. «Вщ Балицького я 
знав, що з самого початку щею комуни було об
говорено з Макаренко», -  занотуе у  сво!х спогадах 
тодппнш перший секретар ЦК ЛКСМУ О. Миль- 
чаков. Ось, яку характеристику вш подав Вс. Ба
лицькому: «Одна з найяскрав1цшх особистей... 
людина широких обдарувань 1 р1зноб1чно! осв1- 
ТИ...В1Н упродовж свого життя захоплювався 
щее! про позитивну роль ВНК, оргашв внутрхш- 
шх справ 1 державно! безпеки у справ1 рятувати 
дитяч1 дупл, у  створенш ефективно! педагопч- 
но! системи». М1ж А. Макаренком 1 Вс. Балицьким 
(«Аполоном») склались досить близью товарисыа 
стосунки. Вони неодноразово зустр1чались як у 
Харковь так 1 в Киевь як у  справах службових, так 
1 в неофщшнш обстановщ. Сучасники вдайчають, 
що !х об’еднувала певна симпатш один до одного: 
не ильки чеюст високо цшував педагопчш екс- 
перименти позапартшного педагога а 1 педагог- 
експериментатор досить шанобливо ставився до 
свого начальника. «31 слш Балицького, -  засвщчуе 
О. Мильчаков, -  ще 1925 р. вш захоплюеться осо- 
бистютю Макаренка. 3 цього часу користуеться, 
як порадами, так 1 консультациями Антона Семе
новича. М1ж ними склались досить приязга това
рисыа й дов1рлив1 стосунки однодумщв, для яких 
службов! ранги не мали жодного значения. У  ком- 
панп В. Балицький завжди звертаеться до Антона 
Семеновича як до метра, гадкреслюючи свою по- 
вагу до його авторитетно! думки. Упродовж майже 
десяти роюв педагопчного експериментаторства 
саме пщтримка Антона Семеновича, незважаю- 
чи на гостру критику досить впливових бшыпо- 
вицышх Д1ЯЧ1В -  Н. Крупсько! та М. Скршшика, 
з боку очшьника НКВСУ вццграе неабияку роль у 
його долг1 цю роль, на догоду певнш кон’юнктур1 
часу, не варто применшувати чи замовчувати або 
навггь 1 перекручувати.

I хоча Антон Семенович ледь не одружився з 
Наташею Балицькою 1, можливо, вона й обража- 
лася, але саме Наталя 1935 р. фактично вряту- 
вала його вщ ареппу, довивш и перейти на ро
боту до НКВС у Киевь

О нашей встрече -  что там говорить!
Я ждал ее как ждут стихийных бедствий 
И мы с тобою сразу стали жить 
Не опасаясь пагубных последствий...
.. А  вот сейчас я к встрече не готов,
Боюсь тебя, боюсь ночей интимных,
Как жители японских городов
Боятся повторены!Хиросимы... (Вл. Высоцкий)

Галина Салько. Навеет 1927 р. у житп Анто
на Семеновича трапилася та зустр1ч, яка назав-

жди й кардинально змшить його життя. Ця жш- 
ка перевернула його свгг, вона у настушп роки 
стане його з1ркою, що вказуватиме шлях. Вона 
стане його музою, другом, соратником, пом1чни- 
цею, критиком 1 прихильником його литературно
го таланту. Вш стане автором таких божевшьних 
рядюв, адресованих 1й: «Рщна, я цшую носочки 
Ваших черевичкш... Для Вас я ладен вчинити на- 
вггь шдлоту, навггь украсти... Я шби петь у ко
лони, бо думаю про Вас, це моя таемниця, вона 
дорожча, н1ж с1м рок1в створення колони».

Вш покохав и у один 13 найскладншшх рокш 
свого життя. Конфлшт з «педагопчним Ол1мпом», 
змушене звшьнення з колонй. Так, у лисп  вщ 3 
жовтня 1928 р. вш згзнавався 1й: «...Я думаю о 
том, как по неожиданному, какому-то новому 
закону в моей жизни случились две огромные 
вещи: я полюбил Вас и я потерял колонию Горь
кого. Об этих двух вещах я думаю очень много и 
напряженно. Мне хочется, чтобы моя жизнь про
должала вертеться вокруг новой таинственной 
оси, как она вертится вот уже второй год. Ниче
го подобного в моей жизни никогда не было. Дело 
тут не в том, что я потерпел неудачу или удачу. 
Удачи и неудачи в моей жизни и раньше бывали, 
но они были логичны, были связаны стальными 
тяжами со всеми имеющимися законами жизни 
и, особенно, с моими собственными законами и 
привычками. Я привык стоять на твердой пози
ции твердого человека, знающего себе цену, и 
цену своему делу, и цену каждой шавке, которая 
на это дело лает... Мне казалось, что в моей жиз
ни заключена самая веселая, самая умная, самая 
общественно ценная философия настоящего че
ловека. Сколько годов создавалась эта моя исто
рия? Я  уже успел приблизиться к старости, я был 
глубоко убежден, что нашел самую совершенную 
форму внутренней свободы и внутренней силы, 
силы при этом совершенно неуязвимой во всем 
великолепии своего спокойствия. А  вот пришел 
27 год, и все в какие-нибудь две недели полетело 
прахом...» (Ты научила меня плакать...).

I ось життя даруе щось бшыпе 1 важливппе, 
значимйпе. Йому було 39, 1й -  34. Антон Семе
нович покохав цю жшку глибоко 1 пристрасно. 
Так можна кохати тшьки раз.

Галина СтахНвна Рогаль-Левицька народи- 
лася 1892 р. у Кам’янець-Подшьському, там за- 
юнчила пмназда (у нш навчалась з майбутнш 
вщомим бшыповиком В. П. Затонським). Похо
дила 31 збвдншо! польсько! шляхти. У  19-ргчно- 
му В1Ц1 вийшла замгж за Михайла Васильеви
ча Сальна, 1914 р. народила сина Левка. Ш елл 
заюнчення пмназп навчалася на курсах з до- 
шюльного виховання Кшвського комерцшного 
вишу. У  грудш 1917 р. стала членом РКП(б), 
працювала в органах армшеького постачан- 
ня, завщувачем б1бл1отек, у полггвщццп шта
бу 12-1 армп у  М 1 с п  Новозибюв. Жгнка сильно! 
вол! та енергп. У  1920-х роках розлучилася з
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М. Сальном, дал1 И Д1яльшсть пов’язана з пе- 
дагогшою. Кшька рогав жила з 1ваном Опана- 
совичем Соколянським (1889-1960) -  спещалю- 
том з дефектологи, педагогши слшоглухошмих 
(сам був повшстю глухий на л1ве вухо). Коли 
шзнппе Галина Стахпвна стала цившьною дру
жиною Макаренка, ревнопц довго гризли Анто
на Семеновича, хоча шяких штимних стосун- 
юв у не! з Соколянським т е л я  1927 р. не було. 
Сво!м друзям вона розповщала, що Макаренко 
«ревновал меня... самым животным образом, 
хотя он меня любил больше всех и никого так 
высоко не ценил, как меня». У  щоденнику Со- 
колянського -  аналопчна фраза про тваринну 
ревшсть Антона Семеновича. 1вана Опанасо- 
вича буде заарештовано в 1933 та 1937 роках, 
але вш вижив, 1 в 1950-х роках Галина СтахГ 
!вна намагалася залучити його до пропаганди 
педагопчних досягнень А. С. Макаренка.

У  1920-х роках Галина Сально працювала в гу- 
бернському вщдйн народно! осв1ти Харювщини, 
завщувала дитячим будинком 1М. Т. Шевченка 
у Гпвщ на 30 сиргг. Була чар1вною, красивою, 
тому, коли навеет 1927 р. Антон Семенович роз- 
мовляв з нею як головою Хармвсько! обласно! ко- 
м1си у справах неповнолтпх правопорушншйв, у 
нього не зникала думка, яким чином вш так дов
го жив без П слшучо! краси. Згщно 13 запропоно- 
ваним ним проектом було створено Управлшня 
дитячими колошями Харгавщини, яке формаль
но очолила Сально, а П заступником став А. Ма
каренко.

Яюцо ранппе для Макаренка «ясним сонечком» 
були Л1за Григорович та Ольга Ракович, то тепер 
!х замшила Галя -  «ясний мюяць». 1сторш !хнього 
листування -  це справжня «поема любов! 1 рев- 
нопцв». Вш ледь не щодня писав ш довжелезт 
листа, у мороз, хуртовину чи сльоту за кшька ю- 
лометр1в носив 1х, щоб вщправити якнайшвидше 
«До запитання». Навпъ неясно, як вш знаходив 
час для кер1вництва колошею у щ щаслив11 три- 
вожш для нього роки. Кохання так його захопи- 
ло, що 1 березня 1928 р. вш у лисп  до не! назвав 
педагопку «шарлатанством».

У  липш 1927 р. Галина Стахпвна подарувала 
Антону Семеновичу свою свгглину (1914 р.). Вш 
оформив и у рамку, а на звороп зробив такий шд- 
пис: «Бывает так с человеком: живет, живет на 
свете человек и так привыкает к земной жизни, 
что впереди уже ничего не видит, кроме Земли. 
И вдруг он находит... месяц. Вот такой, как «на 
обороте сего». Месяц, со спокойным удивлением 
взирающий и на Человека и на Землю. Ясному 
месяцу посылает человек новый привет, совсем 
не такой, какие бывают на Земле. А. Макарен
ко. 5/7 1927». (Ця свгглина завжди стояла на
ЙОГО ПИСЬМОВОМу СТОЛ1). Не МИНуЛО 1 П’ЯТИ ДН1В, 
як закоханий Антон Семенович пише лист -  пмн 
Коханню: «Сейчас 11 часов. Я прогнал послед
него охотника использовать мои педагогичес

кие таланты, и одинокий вступаю в храм моей 
тайны. В храме жертвенник, на котором я хочу 
распластать весь мир. Да, именно весь мир. Если 
Вы читали ученые книги, Вы должны знать, что 
мир очень удобно вмещается в каждом отдель
ном сознании. Будьте добры, не думайте, что 
такой мир -  очень мало. Мой мир в несколько 
мириадов раз больше вселенной Фламариона и, 
кроме того, в нем отсутствуют многие ненужные 
вещи фламарионовского мира, как то: африкан
ский материк, звезда Сириус или альфа Большо
го пса, всякие горы и горообразования, камни 
и грунты. Ледовитый океан и многое другое. И 
зато в моем мире есть множество таких предме
тов, которые ни один астроном не поймает и не 
изменит при помощи самых лучших своих тру
бок и стеклышек... Я еще знаю, что мне не дано 
изобретать закон моей любви, что я во власти ее 
стихии и что я должен покориться. И я знаю, что 
сумею благоговейно нести крест своего чувства, 
что я сумею торжественно истлеть и исчезнуть 
со всеми своими талантами и принципами, что я 
сумею бережно похоронить в вечности свою лич
ность и свою любовь. Может быть, для этого нуж
но говорить и говорить, а может быть, забиться 
в угол и молчать, а может быть, разогнавшись, 
расшибиться о каменную стенку Соцвоса, а мо
жет быть, просто жить. «Все благо». Но что я не
пременно обязан делать -  это благодарить 
Вас за то, что Вы живете на свете, и за 
то, что Вы не прошли мимо случайности -  
меня. За то, что Вы украсили мою жизнь смяте
нием и величием, покорностью и взлетом. За то, 
что позволили мне взойти на гору и посмотреть 
на мир. Мир оказался прекрасным». Наступно- 
го дня (11 липня) вш продовжуе свою щиросерд- 
ну й палаючо-полум’яну споввдь: «Опять вечер, 
и опять я остаюсь в одиночестве перед жизнью 
и любовью, двумя страшными вещами, которых 
обыкновенно боятся люди. Это прекрасно, что 
есть на свете чего бояться, но когда человек не 
просто боится, а раньше еще должен найти и 
определить свой страх, тогда хуже. В моей ка
торжной жизни любовь, как городничий, вош
ла в переполненный храм, и в храме стало жар
ко и тесно. Я не знаю, кого жалеть, публику или 
городничего, и я не знаю, чего бояться. Окан
чивается дело тем, что я просто боюсь Вас, для 
моей мужчинской души это легче и доступнее... 
Я  очень гордый человек, и я боюсь быть клоуном 
в Ваших глазах. Я боюсь развлекать Вас, пото
му что для этого есть много довольно дешевых 
игрушек... Я хочу в любви сохранить все величие 
и чистоту мысли, все непередаваемое изящество 
точной машины ума, всю пышную силу волево
го движения, всю красоту человеческой личнос
ти...». через два дш вш знову робить згзнання, 
яким прагне розкрити свш внутр1шнш свп пе
ред Коханою: «Каждое слово, сказанное сейчас 
или написанное, кажется мне кощунством, но
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молчать и смотреть в черную глубину одино
чества невыносимо. Каждое мгновение сегод
ня -  одиночество. Я, как ребенок, чувствую себя 
обиженным, потому что Вас нет рядом, потому 
что не слышу Вас и не вижу Ваших глаз. Великая 
милость судьбы так неожиданна, так непривычна 
для моей мысли, что сейчас я не умею еще ощу
щать свое счастье. Я  ощущаю только его неожи
данность. Я стою перед созданным мною в се
милетием напряжении моим миром, как перед 
ненужной игрушкой. Здесь столько своего, что 
нет сил отбросить ее, но она вдруг сломана, и 
для меня не нужно уже ее поправить. Сегодня я 
не узнаю себя в колонии. У  меня нет простоты 
и искренности рабочего движения — я хожу по
среди ребят со своей тайной, и я понимаю, что 
она дороже для меня, чем они, чем все то, что я 
строил в течение семи лет. Я как гость в коло
нии. Я  всегда был реалистом. И сейчас я трез
во сознаю, что мой колонийский период нужно 
окончить, потому что я вьпсован кем-то наново. 
Мне нужно перестроить свою жизнь так, чтобы 
я не чувствовал себя изменником самому себе...»

У  цих листах-сповщях закоханий, як 20-р1ч- 
ний юнак, зрший 40-р1чний муж Антон Семено
вич не тшьки говорить про сво! почуття, але й 
дякуе дол1 за таке неочпсуване щастя -  кохати 1 
бути коханим. Саме це кохання переконае Анто
на Семеновича, а вш почне переконувати ус1х ш- 
ших, що особистють необхщно виховувати лише 
щасливою, що щастя (вщповщальнють за свое й 
чуже щастя) е в руках кожно! людини.

Саме Галина Стахивна ввела Антона Семено
вича до кола сво1х знайомих -  провщних ком- 
партшних 1 радянських державних доячш. У  пер- 
шш половиш 1930-х рр. у тодошшй столищ УСРР 
м. Харковг по Технолопчному провулку (тепер 
вул. М. Фрунзе), буд. № 12, розташовувався особ
няк з восьми гамнат, в яких проживала «житлова 
комуна». У  гамнатах мешкали р1зт люди, склад 
яких постШно мшявся. Тут мешкали П. Пости- 
шев, М. Скрипник, Г. Петровський та Шпп ви- 
сокопосадовцд. Серед них була й учителька -  ко- 
мунарка Г. С. Салько. Три з цих гамнат займала 
родина давнього приятеля 1 земляка -  наркома 
Робггаичо-селянсько! шспекцп В. Затонського 
(5 ос1б). Майбутня дружина А. С. Макаренка й 
познайомила наркома з педагогом-експеримен- 
татором. Це знайомство матиме неабияке зна
чения у подалышй дол1 Антона Семеновича. До- 
слщник бюграфп В. П. Затонського В. А. Морозов 
стверджуе, що «Макаренка-педагога, вихователя 
безпритульних детей Володимир Петрович ви- 
соко Ц1нив 1 поважав давно. I тому дуже зрадов, 
коли Галина Стахивна ввела його в дом Затон- 
ських як свого чоловша... Макаренко став частим 
гостем...». «Затонсьга були чи не першими чита- 
чами його «Педагогично! поеми», що народжува- 
лась саме в Т1 роки. Макаренко приходив, розкла- 
дав на стол1 ще навйъ непередруковаш сторгнки

майбутнього роману 1 починав читати. А  поим 
чекав, що скаже Володимир Петрович, радився 
з ним щодо «складних мюць» 1 окремих образш, з 
однаковою вдячшстю сприймав 1 похвалу, 1 кри
тику. I Володимир Петрович радився з Макарен- 
ком. Думки 1 погляди цього видатного педагога 
цпсавили його 1 як наркома освгга, 1 як батька, 
що виховував власних детей. I нерццсо трапляло- 
ся, що принципи Макаренка щодо поводження з 
д1тьми перемагали власш переконання Володи- 
мира Петровича». За одолею з легенд, яке не щц- 
тверджуеться документально, а тому й ставить
ся сучасними макаренкознавцями пщ сумшв, що 
одного тзнього вечора Антону Семеновичу, дГ 
знавшись про можливий арешт, зателефонував 
нарком освгги Украши Володимир Затонський \ 
пошепки попередив: «Тйсай -  1 то швидко!» «Во
рог народу» з1брався за лгчеш хвилини й встиг 
на останнш московський потяг». Сталося це на 
початку лютого 1937 р.

Коли поп стосунки з Галею, десь з весни чи 
осеш 1928 р., вже визначились остаточно, в1н 
пернэдично наполягав на офщшному оформлен- 
ш гхнього шлюбу. Так, 31 жовтня 1928 р. писав 
Гаш: «Я серьезно хочу просить Вас зарегистриро
вать наш брак, но и тогда мне будет очень труд
но привикнуть к тому, что всякая свинья будет 
считать своим правом о нашем браке разгова
ривать. Повторяю, то у меня маленький идио
тизм, но я привык к нему и мне он нравится, и 
я хочу, чтобы он сделался и Вашим. Я не хочу 
обыкновенной семьи, я хочу, чтобы мы с Вами 
были только нашей тайной, я хочу купаться в 
той нашей симфонии, но без зрителей и друзей».

Сорокаргчний Антон Макаренко не вшзнавав 
себе: вперше в жидоп поцшував листа вщ жшки; 
24 жовтня 1928 р. з1знався: «Я б любив дитину 
вщ тебе, мое Сонечко».

Галина Стахивна часто хворша. У  не! були су
хота горла (три роки була на швалщносп), тому 
Управлшням дитячими колоншми Харгавщини 
фактично керував Антон Семенович. Упродовж 
1928-1933 роюв вона часто лйсувалася у санато- 
р1ях Криму. Вш захоплювався и мужшстю у бо- 
ротьб1 з хворобою. У  сво!х листах до не! вш захо- 
плено писав: «Ведь Вы свалились в смертельной 
болезни, от которой всякий бы другой взвыл, как 
сумасшедший. Вы сказали недавно в письме, что 
Вы изящно болели. Это совершенно неточное 
выражение. Вы не болели, а Вы рассматривали 
свою болезнь, как что-то совершенно посторон
нее, Вы, как в сказке, сказали: «Нам нужно живой 
и мертвой воды». И как в сказке, никто из нас не 
задумался о диагнозе и прогнозе. Нужно достать 
живой воды, вот и вся задача. Задача тем более 
простая, что ни в каких аптеках живая вода не 
продается. Мы так верили в силу нашей любви и 
нашего духа, что мы даже не заметили этой на
шей уверенности. Нет, это замечательно было, 
Солнышко. Это было совершенно неповторимо

1стор1я в р|ДН1й школ1», № 6, 2020 Передплатний Ыдекс 6883310



«в мировом Масштабе». И так же, как Вы не за
метили боль своей болезни, так же и я не заметил 
агонии колонии Горького, колонии, которая для 
меня была всем. Когда-нибудь мы с Вами не по
верим, что можно было в течение полугода сда
вать свою колонию, а в то же время напряжен
но готовиться к приезду Горького, целоваться с 
ним на вокзале, реветь с ним в самом парадном 
эффекте, а на другой день сдать СВОЮ колонию 
и в тот же день быть ошельмованным всенародно 
газетчиком... и не заметить этого. Не заметить 
потому, что и здесь мы шли, взявшись за руки, 
и не видели ничего, кроме нашей любви. И что 
же сейчас осталось от меня прежнего? Ничего. 
Я был вчера в колонии и с ужасом увидел: как я 
мог здесь высидеть восемь лет, как я мог беско
нечно безнадежно копаться в этой куче, пробега
ющей куче всякого народа... Но это я так думал 
в колонии Горького. А  вот здесь, сейчас, во дво
рце коммуны, тоже для меня новой и неизвестно 
откуда взявшейся, я ни о чем не думаю. Я только 
ощущаю все то огромное новое, что меня ожи
дает... Я сейчас в любую минуту готов открыто 
сказать всем, что я Ваш муж...».

3 вересня 1928 року Антон Семенович Ма
каренко полишив посаду завщувача колони 
гм. М. Горького, де пропрацював р1вно 8 рогав, 
1 очолив трудову комуну 1М. Ф. Е. Дзержинсько- 
го. Очоливши комуну 1М. Ф. Е. Дзержинського, 
Макаренко продовжував працювати так само на
пружено, як 1 ранппе, використовувати досвщ, 
отриманий ним у перюд робота в колони. Тиш
ки тепер у  нього було набагато значимйпе -  це 
його кохання. Щонедйп !здив до Харкова з ко
лони 1м. Ф. Дзержинського, повертався сяючим 
вщ гарячих ночей з Галею, а пот1м все допиту- 
вався у довжелезних листах, чому вона покоха- 
ла його, такого негарного. Хоча стих1я кохання, 
радгсш сльози вщ близькосгп з Галею-Лисичкою, 
Сонечком, Мюяцем дозволяли Макаренков! вщ- 
чувати себе «поющей птицей», однак невпевне- 
шсть, побоювання щодо справжнього почуття до 
нього Гал1 не залишали його майже до середини 
1930-х роюв. По-справжньому поклоняючись !й, 
вш щиро вважав себе не вартим п глибокого по
чуття. Причина добре вщома: для цього вш мав 
бути молодшим, значно приваблившшм, висо- 
ким 1 струнким. У  сво1х листах вш надокучав 1й 
вимогами не лукавити, а сказати правдиво, чи 
любить вона його. Запевняв, що шчого жахли- 
вого не побачив би у П визнанш звички до ньо
го, а не кохання. А  от якби дознався, що Галя 
листуеться з ним, примушуючи себе, це б його 
убило. Невщомо, як поставилася Галина СтахГ 
1вна до його душевного самоприниження: «Ведь 
Вы прекрасно знаете, что я всегда уверен, что 
меня любить нельзя, ... но моя мужская непри
влекательность для меня не так дорога, как моя 
человеческая гордость..., что мне нужно больше 
всего, чтобы сохранить твою любовь?» Не втом-

лювався ревнувати, бо шжно любив: шукав у и 
житт1 якихось таемниць, прихованих вщ нього. 
Якось побачив у  не! лист вщ лпсаря, а поим вона 
його сховала чи знищила, 1 цей факт породив у 
Макаренка якюь пщозри. Юлька дшв не одержу- 
вав вщ Гал1 вщповщей -  нервував 1 малював соб! 
неприемю картини й стосунюв з кимось шшим.

1934 р. Ки!в став столичним мютом. У  когор- 
Т1 шших державних службовщв пере!зд 13 Харко
ва -  першо! столищ, до ново! Антона Семенови
ча Макаренка, його цившьно! дружини, Галини 
Стах1евни Салько, прийомного сина Льва, дочки 
рщного брата, племшницд СЪпмшади, минув не- 
пом1ченим. За чотири м1сящ до призначення й 
пере!зду до Киева Антон Семенович, який усе 
життя несерйозно ставився до свою здоров’я, 
перегас тяжкий шфаркт, т е ля  якого одужував 
три мюяць А. Макаренко залишив у Харков1 ро
боту в комуш 1м. Дзержинського, помшявши И 
на запропоновану досить високу посаду пом1чни- 
ка начальника вщдглу трудових колонш у Народ
ному ком1сар1ат1 внутрппгах справ УРСР (НКВС). 
Своею посадою А. Макаренко завдячував виходу 
в кв1тш 1935 року, з шпцативи одного з найбшып 
близьких соратников Й. Сталгна К. Ворошилова, 
постанови ЦВК 1 РНК СРСР «Про заходи бороть- 
би 31 злочиншетю серед неповнолтпх». Вщтодо 
беруть свш початок пщроздйш органш внутрш- 
н1х справ у  справах неповнолггшх, запроваджу- 
еться страта за скоеш з л о ч и н и , починаючи з... 
12-р1чного В1ку. У  НКВС Украши негайно було 
створено величезний вщщл, що оселився в при- 
мйценш на вулищ Рейтарсьюй, 37. Макаренко- 
В1, котрий став В1ДОМИМ завдяки ВИХОДУ В МОСКВ1 

двох частин автобюграф1чного роману «Педаго- 
пчна поема» -  про «перекування» неповнолггшх 
розбшнигав, злодпв 1 шахра!в, високо ощненого 
«буревюником соцреал1зму» Максимом Горьким, 
доручили займатися виховною роботою в десят
ку трудколонш, переданих Наркомату внутрпп- 
н1х справ 13 ведения «оевггян», як1 не впоралися 
з малолНньою шантрапою, а також у 30 прий- 
мальнях 1 трудкомунах НКВС.

4 вересня 1935 р. А. С. Макаренко 1 Галина 
Салько офшдйно оформили сво! стосунки. Ан
тон Семенович, який не прагнув публ1чност1, по
просив пращвника рагсу розписати !х вдома, на 
квартирь Коли формальшеть було виконано, по- 
тгм тут-таки й вщевяткували: «Абрау-Дюрсо» по 
30 карбованц1в за пляппсу 13 сусщнього гастро
ному на роз1 вулиць Лешна й Лисенка, рожева 
шинка з Бессарабки по 5 карбованщв за юло- 
грам, гор1ховий домашнш струдель, спечений 
домпращвницею. Галина Салько стала Галиною 
Макаренко.

Проте нова кер1вна посада не принесла очйсу- 
вано! радости вщ новизни робота. Усвщомлення 
того, що письменницька праця полишена, а сто- 
си постанов, наказ1в, розпоряджень, лист1в та ш- 
ших реляцш не дають можливост! не те що вщв1-
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дата родину на дачх в Дубечнх, а навхть сходита 
в театр, який вш так любив, не полхпшували на
строю й не додавали душевно! рхвноваги. Його 
нормою стали 20 склянок густого, мов дьоготь, 
чаю й 120 цигарок на день. Вш дедалх частхше 
вщчував у свохй чекхстський головх ненависний 
шум прибою й лякався ночь Вш повшьно боже- 
ВОЛХВ в!д чиновницького оточення, В1Д уС1Х цих 
Оратовських, Брейслер1в, Краухслхсхв, Шнхсусхв... 
«Я зробився бюрократом, -  писав вш своему дру
гое! через якийсь час т е ля  отримання волоыпсо- 
вих чеюстських петлиць. -  I з кожною годиною 
сповнююся дедалх бшыпою ненавистю до цхе! 
спецхальностх». Накочувалася хвиля репресхй: 
заарештовано начальника вщцхлу трудколонш 
«троцькхста» Ахматова, вхдбулися стшнх кадро- 
В1 замши серед заступникхв наркома. «На гачку» 
опинився й наш герой. На нього написали до
нос, 1 вже було зазначено: «...Макаренкаусунемо. 
Я анхтрохи йому не вхрю. Це ворог». Лише висо- 
ке заступництво Вс. Балицького знову врятувало 
його в!д жорен Великого терору. Але Макаренко 
зламався... Вш написав рапорт про звшьнення; 
мотив був такий: «31 рис я зав жди працював без- 
посередньо з дхтьми, я не маю жодного досвщу 
робота в адмххпстративному апаратх, користь, 
яку приношу тут, абсолютно шкчемна. Шсля ви- 
дання мое! книжки «Педагогхчна поема» на мене 
лягло багато лхтературних зобов’язань, яю я не 
в змозх виконати, перебуваючи на служб!... Тому 
прошу вас клопотатися перед Наркомом про як- 
найшвидше звшьнення мене з посади помнач 
ОТК». На початку 1937 року вш по!хав до Москви.

Сшльних дхтей у  подружжя не було. У  родиш 
виховувались и син Левко (1914-1957) та племш- 
ниця, донька брата Вхталхя (емхгрував до Францп) 
Олхмпхада (07.08.1920 -  22.07.1983). Можливо, 
цей факт, а можливо вхчнх закохуваносп Анто
на знову дали про себе знати. Сивина у бороду, 
а бхс у ребро, стверджуе народна мудр1сть. Але, 
як там не було, його почуття до Галини охололи, 
про бурхливх роки, коли, тримахрчись за руки, го
динами гуляли над Коломаком, не бажаючи роз- 
ставатися, вже не згадував. У  вереснх 1936 р. по- 
!хав у Бровари керувати Андрпвською трудовою 
колошею, за 10 дшв не написав ш жодного ряд
ка. Ображена Галина вилила свое незадоволення 
у лисп до сина Лева: «Такой вы народ мужчины: 
первые годы по два письма в день пишете, а по
том и одного за десять дней не напишете. Нехо
рошие мужчины, невоспитанные». А  у  лисп  вхд 
жовтня 1938 р. до 48-р1чно! вчительки зх Статно 
Т. В. Турчаншово! вш вже писав: «Я женился в 
40 лет, женился по дружбе и по благодарности».

Маргарита Барсыса. 1937 р. Москва. Шсля пе- 
ре!зду А. Макаренко займаеться в основному лх- 
тературною даяльшстю, публхцистикою, багато 
виступае перед читачами, педагопчним акти
вом, багато пише. На сторшках газет 1 журна- 
Л1в друкуються його статтх, присвячеш питаниям

виховання. По леншградському радю вш висту
пае з циклом лекцш про виховання в С1м’!, 1 ро- 
бить кшька доповщей для пращвниюв освпи. Ан
тон Семенович пише пов1сть «Честь», яку деяю 
критики розглядали як свого роду розповщь про 
дитинство 1 юшсть самого автора. Щоправда, де- 
як! риси сво!х батькхв Макаренко додав героям 
ПОВ1СТ1 -  батьков! й матерх Тегшовим. Але на трю
му, та ще й на деяких нриватних деталях авто- 
бхографхчхпсть повхстх закшчуеться. Разом з дру
жиною Галиною Салько працюе над «Книгою для 
батькхв». Було задумано 4 томи, але написаним 
виявився одан: перешкодхша раптова смерть 
Макаренка. Кххига мае точного адресата -  для 
батькхв. Над «Книгою для батькхв» А. Макаренко 
працював упродовж 1936-1937 рр., вонавперше 
була опублхкована у  № 7-10 журналу «Красная 
новь» за 1937 р.

Вони не могли не зустрхтась. Двх творчх особис- 
тостх. Самопп особистосп, що перебували у  постш- 
ному пошухсу пхдтримхси х розумшня. Двх самотнос- 
п, що в цьому житп багато х багатьох втратили. 
Двх особистосп, що збагнули дитячх дупл.

Маргарита Барсыса (1903-1939 рр.) -  леген
дарна пхонер, жхнка-режисер, гштор унххсально- 
го методу робота з дхтьми у  хсшематограф!, перед- 
теча неореалхзму. II фшьми виявились занадто 
смхливими для свого часу, тому вона й стала за- 
ручницею й жертвою сташнсько! епохи. Вона 
народилась 19 червня 1903 рохсу х виросла у 
Бахсу -  багатонащональному рхзного укладу мхс- 
тх, повхтря якого було насичене запахом моря й 
нафта, пропалене соляним вхтром. «Бакхшський 
вхтер» -  так називаються п автобхографхчнх за
писки. II мама, Мархя Мойсехвна, полишивши у 
знак протесту свою ортодоксальну еврейсысу ро- 
дхшу у Оршх, у Бйюрусх, пере!хала до досить за- 
можно! рхднх у Баку, деяю з них навхть володши 
каспшською парогшавною кампанхею, одружи- 
лась з поляком, народила трьох доньок-красунь 
х розлучилась зх сво!м чоловхком, коли Марх вхшо- 
внилось 6 рокхв, Ганнусх -  3, Жен! -  рйс. Вчинок 
батька настхльки обурив Маргариту, що згодом, 
при одержаннх паспорта, вона взяла собх хнше по 
батьковх. Мархя Мойсехвна тримала май стерню 
«Лувр» з виготовлення хсапелюшкхв, яю користу- 
валася шаленою популярнхстю серед мхсцевих 
модниць. Не маючи фахово! освпи, але маючи 
природний художнш хист, мама Маргарита кон- 
струювала найрхзноманхтнйш фасони жтночих 
хсапелюшкхв, жодна з яких не повторювалась. 
Модхпщх Баку знали, що коли на !х колхнках у 
фаетонх лежала коробка для хсапелюшкхв з напи
сом «Лувр», то це було свщченням не лише до- 
статхсу х шарму, а, що лише вона була власницею 
неповторного витвору. Дхвчаток до Першо! свхто- 
во! виховувала нхмецька бонна, згодом -  фран- 
цуженка. Займаючись одночасно май стернею 
та крамницею для капелюшкхв, мама Маргари
та здавала кхмнати для хсвартирантхв, в основно
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му -  акторам, яга з гастролями бували у Баку. У 
дитяч1 роки найулюблешшою дитячою трою сес
тер була гра в театр. Мара, так у родит називали 
Маргариту, придумувала «багатосершш» гатора, 
яга вони виконували щодня. II акторський дебют 
вщбувся у плеть рогав. Ведома росшська акторка 
В1ра Комгасаржевська, що гастролювала у  Баку, 
обрала на роль доньки Нори, заявивши, що зго- 
дом з ще! довчинки може вирости талановита 
«велика актриса». Маргарита вир1знялася серед 
сестер та однолгггав норовливгатю характеру, 
1мпульсивнгатю та самостшшстю при прийнят- 
Т1 рипень. Вона багато читала, подавала надо як 
тангатка 1 танщвниця. Досить рано вона стала 
привертати увагу чоловиов: у 16 до не! сватався 
один 13 перспективних наречених Баку. Але мама 
вважала, що жшка мае у першу чергу стати са- 
модостатньою та незалежною, отримати освпу, 
бажано юридичну, а поим вже -  усппнно вийти 
зам1Ж. Але у доньки були сво! плани -  театр, Мо
сква. Вона навггь запропонувала кандидату у чо- 
ловпси фпстивний шлюб, що сильно збентежило 
останнього. 1920 р. вона вступае у першу теа- 
тральну студою в Азербайджан!. Сцена вабила и. 
Було допущено 7 ос1б, серед яких Мара виявила- 
ся единою, яка отримала запрошення вщразу в 
три театри. У  пересувному театр! «Червоний фа
кел» (кер1вник Володимир Татищев), вона швид- 
ко стае провщною акторкою -  травести Шд час 
гастролей в Одес1 И запрошують зшматись у  юно. 
В ефектну, невисокого зросту, з тонкою фпурою
I короткою стрижкою рудувато-каштанового во- 
лосся, з великими виразними карими очима на 
рум’яному овальному обличч1 Маргариту закоху- 
еться на сорок рогав старший, але вже знаний ак
тор 1 режисер Петро 1ванович Чардишн, згодом 
вона стае його дружиною. «Як добре, що я про
жила з ним плеть рогав, незважаючи на все горе, 
яке було. Я все ж йому зобов’язана багато чим, в 
тому числ1 терпимгатю до людей. Це один з кра- 
щих представнигав росшсько! штелгаентно! бо- 
геми. Старий могшан, що бшыпе таких не буде. 
На шостому десятку шдкорити таку колючу де
вчину, якою була я, одружитися з нею (замучи- 
ти до того, що вона втекла), взяти шшу дружину, 
ще молодшу, працювати все життя, жартувати, 
пити, роздавати гропп до копшки, зберпати по
стигну доброзичливгать до людей, гнути руками 
шдкови, створити росшську ганематографью 1 
перед смертю зИхнути, що... сгальки ще гарних 
девчат залишилося...», -  занотуе вона у своему 
щоденнику. «Старий мопкан» розкрив у повно- 
Т1 не тшьки у нш талант акторки, а й заохотив 
до роботи монтажера, сценариста, режисера. На
I I  картинах Чардишна Маргарита Олександр1в- 
на була так званим «чорновим» режисером. За 
П пропозищею, коли у  1925 р. зшмалися 2 се
рп «Тараса Шевченка», був знятий спещальний 
вар1ант для дггей -  про дитяч! та юнацьга роки 
поета. I хоча повнгатю ф!льм до наших час1в не

зберггся, частини, яга збереглися, захоплюють 
своею експрешею, емоцшнгатю, безпосередн1с- 
тю гри Д1тей, яга взяли участь у зйомках. Тому 
щлком зрозумшим стае рйпення Марини Бар- 
сько! присвятити себе дитячому ганематографу. 
1929 р. вона полишае П. Чардинша 1 пере!здить 
у Москву, де, звернувши з «уторованого» актор- 
ського шляху, Маргарита Олександр1вна, напо- 
легливо долаючи ВС1 перешкоди, що виникають, 
зияла перший дитячий звуковий фшьм «Рваш че
ревики» (1933 р.), який прин1с !й св1тову славу. 
Д1я фшьму вщбуваеться в якшсь захщнш кап1та- 
лгатичнш кра!н1, хоча спочатку п!д щею кра1ною 
малася на уваз1 Нгмеччина, тодо ще не птлер1в- 
ська, 1 навИь був запрошений «консультант з Н1- 
меччини» вщомий пол1тичний Д1яч Карл Радек. 
Саме ця обставина зпрае у  найближчому май- 
бутньому в дол1 Маргарита Олександр1вни фа- 
тальну роль. У  1935 р. на дач1 Максима Горького 
влаштували зустр1Ч Ромену Роллану з кращими 
ганематограф1стами кра!ни. Зустр1ч перетвори- 
лася на свого роду «бенефга» Маргарита Барсько!. 
Вщповщаючи на будь-яке питания, Ромен Рол- 
лан незмшно «згортав» до «Рваних черевичок». 
Ось, мовляв, яга фшьми варто зшмати, яга сце- 
нарп повинн1 бути, яга фшьми необхщно показу- 
вати за кордоном, це нове слово в юнематограф1 
та шше. Горький сказав проетше: «Ягацо б я роз- 
давав ордени, то я б за цю картину орден дав. Я б 
!й (розеунув руки на швметра) тепсий орден дав, я 
б (зробив рух рукою, як би шднмаючи тяжгасть) 
фунтш в п’ять ордена не поппсодував... А  як це ви 
зробили, що у вас маленький хлопчик перед вг- 
триною дае таку гаму емощй, яга доступна лише 
великому акторов!?» Усп!х картини «Рван1 чере
вички» був неймов1рним. Його прокат вщбувся 
як у СРСР, так 1 за кордоном («Нью-Йорк тайме» 
пророкувала 1й велике майбутне), що дозволило 
М. Барсьюй, яку офдойно йменують «пров!дним 
радянським режисером дитячого гано», вирйпи- 
ти одне з головних завдань свого життя 1 твор- 
чост1 -  орган1зувати кшостудою дитячих фшь- 
М1В «Союздитфшьм». Та час стр1мко змшюеться. 
Кра1на Рад впадае у морок сталшських репресш, 
фантасмагорйо судових процес1в, шабаш М1тин- 
Г1В, епщемпо божевшля та самогубств. Маргари
та Барська стае одапею 13 П жертв. 1936 р. за- 
арештовано 1 засуджено й страчено п близького 
друга полНика 1 журналюга Карла Радека, який 
визнав свою провину «у штонаж 1 та гадготовщ 
замаху на Й. Сталша» на вздкритих судових про- 
цесах. А  Маргарита Барська на загальних зборах 
Союзу письменнигав вщмовилась пщписати за- 
судження «проти ворогШ народу», у тому числ1 й 
проти К. Радека. Вона просто встала, виступи- 
ла на захист К. Радека й вийшла 13 зали. П1сля 
цього П неодноразово викликали на Луб’янку (бу- 
довля, в якому розташовувався НКВС), де вима- 
гали дата покази на «ворога народу» К. Радека, 
але вона заявляла, що «як би Радек виявився во
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рогом народу, вона б його застрйшла власноруч». 
К. Радека не розстршяють, вш не загнне вед непо
сильно! пращ у каменярнях, за наказом Статна 
його уб’е сшвкамерник, колишнш начальник об- 
ласного управлшня НКВС, вдаривпш головою об 
пвдлогу камери. 1й цього не пробачили. Практично 
готову картину «Батько I син» забороняють, проти 
не! оргашзовують наклепницьку кампашю, цьку- 
ють у преш, педдають обструкцл на зборах пра- 
щвнигав, створено! нею ж кшостудл, звшьняють з 
робота, намагаються виселити з квартири -  а вед- 
поведно з Москви. «У нормальш часи я прагнула 
бути часпше на самой, а ниш я почуваюсь як у 
склянш банщ. Я бачу все навколо, поруч 31 мною, 
зовом поруч, але це прозора стшка».

У  щ трапчш часи для талановито! жшки-режи- 
сера, коли вона вже втратила 1 Чардинша, 1 Мшь- 
кша, 1 Радека, единою шдтримкою стали шжно- 
романтичш стосунки з Антоном Семеновичем 
Макаренком. «Як би можна було скласти таку ста
тистику: хто бшып щасливий красив! чи некраси
ва то значну перлпсть отримали б перил. Нехай 
пам’ятають, красив!, як правило, бшьш нещасли- 
В1 у шлюбь вони бшьш залежш 1 мають постшно 
контролювати сво! д11. Нехай пам’ятають, що по- 
стшна увага до красиво! жшки -  це нецеремонне 
прагнення спшкування тих, з ким та не бажаеш 
його. Нехай пам’ятають, що найбшып трапчш 1 
СТраХ1ТЛИВ1 1 СТОрИ В ЖИТТ1, найбшыш муки випа- 
дають на долю красивих жшок. Красивш жшщ до- 
сить часто доводиться страждати вед постшного 
принижения П гедносп. Людина завжди повинна 
мата того, чие схвальне слово е для не! важливим 
1 чия критика е необхщною 1 значимою. Це мае 
бута постшне, яюцо й не щоденне, спшкування» -  
вважаеться, що цей запис у щоденнику Маргари
та зробила стосовно !хшх стосунюв з Антоном Се
меновичем Макаренком.

Маргарита Барська чи не одшею з перших 
осягнула масштаб та уншальшсть педагопчного 
таланту Макаренка, якого т е л я  устху  «Педаго
пчно! поеми» бшыпе сприймали й щнували як 
письменника. Його навггь було призначено го
ловою одше! 13 комкай при президп Союзу пись- 
менниюв СРСР -  для допомоги письменникам 
р1зних репошв. Визнаючи його л1тературний та
лант, вона вважала злочином, що його полиши- 
ли можливостей педагопчно! дйшьносп, бо лише 
те, що йому пед силу, не пед силу бшьш нйсому.

1хня зустр1ч, спшкування, дружба, кохання 
стали под1ею, яка змшила !хне свгтосприйняття у 
щ суперечливо неоднозначн1, багато в чому тра
пчш роки. У  цей час вони обое потребували тако! 
дружби-кохання.«.. .хоча на фотограф1ях вш -  су- 
ровий аскет, але вгн 65т  чоловйсом 1 не помггати 
шжно-чарвшо! ж1нки вш просто не мзг. Це було 
справжне всеохоплююче взаемне почуття», -  зга- 
дуе В1ра Адуева. 1шщатива знайомства бшьш за 
все належала самш Маргарин. Вона неодноразо
во писала листа особистостям, якими захошпо-

валася -  льотчищ Осипенко, письменнику 1ль!ну.
I ось -  Макаренко. Власне П перил листа до ведо
мого педагога таю ж -  захоплення неординарною 
особиспстю: «Пробачте, що турбую Вас 1 свогм 
листом, можливо, порушую тишу Вашо! пращ. 
Але мен! так хочеться переслата Вам дитяч1 но- 
татки, що так Вас зацшавили...!» / «Мш запас 
вдячност1 Вам зростае. Нин! я прочитала вашу 
«Книгу для батьшв»... Перечитала все 1 день, що 
прошлое, здався таким неймов1рно прекрасним, 
насичений багатством думок 1 почутпв день». / 
«Я Н1як не можу стриматись, щоб не висловити 
свое захоплення не тшьки Вашими книгами... Я 
в захопленш 1 вед Вас самого... Ви наетшьки не- 
ймовхрна людина. Це говорю Вам у  тому сена, 
як це говорив Горький Сташславському. Прямо в 
041 таке можна говорити лише -  коли м!ж людьми 
вже досить багато переговорено й зрощено осо
бисте. Але, коли я читаю Валл книги, меш зда- 
еться, що спшкуюсь з Вами особисто так шби ми 
давш й добр1 друз1».

Травень -  червень 1938 року. Ялта. Вгн з С1м’ею 
ведпочивае. Вона також поруч. Вш прагне !й до- 
помогти: повернутась до справи П життя -  юне- 
матографу. Антон Семенович даруе Маргарип 
Олександр1вш прим1рник «Педагопчно! поеми» з 
присвятою: ««Маргарита Олександр1вна. Це час
тника мого життя, далеко не найкраща. Пом1р- 
куйте, у такому раз1, яким неймов1рно незбаг- 
ненним може бути щастя. А. Макаренко. 29/У1 
38». А. Макаренко завершуе продовження «Пе
дагопчно! поеми» -  свш роман «Прапори на ба- 
штах», який дае читати Маргарин Олександр1в- 
ш. «Написано останш ш1сть аркуппв «Прапори на 
баштах» 1 27 травня вед1слав рукопис для книж
ного 1 журнального вар!ант!в у  Москву... «Прапо
ри на баштах» загалом е в цшому вдалим твором. 
Деяга роздши досить чудов1 взагал1, ведчуваеть- 
ся певний колорит. Тут рукопис сценарйо читае 
М. О. Барська 1 схвалюе». У  цей же час на за- 
мовлення Одесько! юностудл вш завершуе ще 
один сценарш фшьму, присвяченого педлгтковш 
тем1 -  «Сценарш на ппешьну тему». У  своему лис- 
п  вед 8 червня 1938 р. до кер1вництва кгностудл 
вгн пише: «сценарш, зроблений по моему ново
му роману московським режисером 1 сценарис
том М. О. Барською, зрозумшо, що з моею ж до- 
помогою, на мш погляд, чудовий. Це справжня 
радянська едшпя на матер1ал1 про юнацтво... я 
не у являю, що фшьм «Прапори на баштах» може 
зняти який-небудь шший режисер, тшьки не 
т. Барська... тут справа у моему бажанш працю- 
вати лише з т. Барською, з якою у мене найпо- 
внйпа гармошя 1 взаемопорозумшня. Вирйлуй- 
те. У  раз1 схвалення рукопис сценарйо висилаю 
ведразу ж, у раз1 ведмови -  аванс змушений буду 
повернути 1 роз1рвати угоду». Ведповедь не над- 
ходить. Вш знову 1 знову пише листа дирекцл 
юностудл. «Я не розумйо, що у вас там, у юне- 
матографи ведбуваеться...я надослав сценарш,
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на мою думку, вш найповнппе вщповщае замов- 
ленш темь.. що ж до режисера, то сперечатися 
не мае сенсу.. .у т. Барсько! я знайшов розумшня 
теми й концепцп, поданих у сценарп. Я вважав, 
що це мае сприята усп1хов1 у роботь.. але обста- 
вини, яю я не до кшця розумпо, не дозволяють 
зробити сшльно цю роботу. Що ж тут поробиш, 
можливо у вас е бшын кращий режисер...»

Грозов! хмари, як1 кружляли над головою Мар
гарита Олександр1вни, не вдалося розннати й 
Антону Семеновичу. 1з щоденника педагога вщ 
3 липня 1938 р.: «Одеса вщповша, що сценарш 
можна присилати, а от Барська поза !хньою ком- 
петенщею». Такий поворот подай став ударом в 
серце Антона Семеновича, що вплинуло 1 на за- 
гальний його ф1зичний стан. 5 серпня 1938 р. вш 
втратив сввдом1сть на вулищ. Його вщправляють 
л1куватися до будашку вхдпочинку у Переделкшо.

ГПсля повернення з Ялта у  стосунках А. Ма- 
каренка \ М. Барсько! розпочався новий етап 
близькость Маргарита серцем закохано! жшки, 
вщчувши амейну й особисту драму Антона Се
меновича, вирппуе десь наприкшщ вересня -  на 
початку жовтня 1938 р. написати листа Гали- 
ш Стаювш: «С виду как будто так: что Вы удо
влетворяетесь очень скромными потребностями 
и что готовы лишить себя даже необходимого в 
пользу других. Напр[имер] -  в пользу детей. Но 
на самом деле это не так: Вы-то себя ничего не 
лишили. Вам отдельная комната не так нужна, 
как ему. А  сыну тоже нужна больше, чем Вам, и 
вот Вы лишаете его ради сына, и как бы ему го
ворите, «ну ничего, зато и я с тобой вместе». Но 
дело в том, что эта постоянная совместность мо
жет устраивать Вас, а не его. Вы, вероятно, даже 
не представляете себе, что Ваш муж не имеет ни
какой возможности когда-нибудь побыть одно
му в комнате. Вы можете побыть потому, что Вы 
целый день дома, дети не бывают часами, и у 
них есть отдельные комнаты -  у дочери столовая, 
у сына отдельная, а вот он, Ваш муж, человек, 
который целый день утомительно и беспрерывно 
на людях, он, который так много и больше всех 
вас работает -  он не имеет первой потребности 
всякого человека: побыть несколько минут одно
му в замкнутом пространстве, просто посидеть 
наедине с собой, никем не наблюдаемым, даже 
просто помолчать, я уж не говорю -  работать. И 
Вы даже не понимаете, что ему это нужно. Вы 
думаете, что всегда Ваше общество ему не в тя
гость. Вы его любите, Вы целый день без него, Вы 
рады, когда он приходит, и хотите быть с ним все 
оставшееся до сна время, так как у Вас свежие 
силы человека с незагруженным днем. Это ли не 
эгоизм, это ли не бестактность и нечуткость! .... 
Вы приучили его к мысли, что Вы слабы, нуждае
тесь в постоянной поддержке и сосредоточенном 
на Вас внимании, и выходит таким образом, что 
он еще чувствует себя виноватым, что вот из- 
за большой общественной занятости он еще не

уделяет Вам достаточно времени и внимания... 
Вы незаметно, постоянно привыкли не считать
ся с ним ради себя... Только огромная дисципли
на чувств и полное отсутствие эгоизма у  этого 
человека позволяют ему любить Вас, а Вам так 
злоупотреблять его любовью.... Другой бы сам 
никогда этого не простил, даже если бы был вне
шне сдержан. Эта мелкая сеть бытового эгоизма 
близких людей по крупинкам набирается в целые 
горы... Если же такой эгоист умен, да еще если 
это женщина, да еще если эту женщину любят и 
она умеет быть обаятельной, то все устраивает
ся таким тонким образом, что ее стараются даже 
мысленно не обвинять, а находят беспрестанные 
основания для ее именно таких исключительных 
нужд и прав. И даже не замечают, что создает
ся род особой диктатуры, наиболее трудной для 
человека -  диктатуры над душой, над мыслями. 
Должна Вам сказать, что снаружи все выглядит 
очень хорошо, сердечно, любовно и семейно... 
Но мне было достаточно пробыть с Вами обо
ими месяц и теперь побыть у Вас один раз в 
доме, чтоб сказать уже окончательно... в этой 
семье -  женщина, мать, тетка, хозяйка -  умный 
эгоистический диктатор. ... что касается опти
мизма, то... это оптимизм человека, который ... 
всегда был защищен от жизненных бурь, опти
мизм избалованного существа... который никог
да не способен на длительную, в безвестности, 
молчаливую, не рассчитывающую никогда ни на 
какую благодарность, -  самоотверженность ради 
дела или человека. ... Вы очень много волнуе
тесь, что муж Ваш огорчен отсутствием денег. 
Вы очень страдаете, что он переутомляется ра
ботой, на Ваших глазах Ваше беспокойство уси
лено его недавней болезнью, которая его осла
била. Вы очень настаиваете, чтоб он работал 
поменьше, и уговариваете его не работать ради 
денег. Но... ничего не делается, чтоб сократить 
расходы. Вы держите две прислуги, хотя Вы 
целый день дома, у Вас прекрасное воспитание. 
Вы хозяйка, и в доме взрослая 18-летняя девуш
ка. Вы не даете себе труда удержать страсть к 
внезапным тратам, без которых можно обой
тись... Подумайте только, ведь тогда сразу отпа
дает необходимость ломать голову о деньгах и, 
несомненно, потом брать спешную работу, чтоб 
восстановить нарушенный бюджет...Что ж Вы 
огорчаетесь, что этот человек ломает голову, где 
достать денег. Будете страдать и даже плакать, 
когда он засядет опять за стол и будет писать 
сверхскоростными темпами роман или десяток 
не нужных ему статей, а Вы будете экономить 
на редакции. Неужели Вы не видите, Вы, человек 
образованный, с тонким литературным чутьем и 
вкусом, любящий талант Вашего мужа, неужели 
Вы не видите, что на его последней работе [ро
ман «Флаги на башнях»] лежат следы спешки? 
То, что я говорю Вам, я в свое время поняла и 
в себе самой, и в людях, мне близких, разобра

«1стор1Я в рщжй школК № 6, 2020 Передплатний щ еке 68833



лась. Тряпки -  для жен, а не для мужей -  [мне] 
стали нравиться прошлогодние платья. Ему по 
натуре -  легче все давать, труднее -  отказывать».

Листа цього адресату так й не було вщправ- 
лено.

У щ ж  дш вона занотовуе до свого щоденни- 
ка: «Макаренко -  настоящий подлинный мас
тер, крупнейший мастер. Писатель он очень 
талантливый, но педагог он просто гениальный. 
По-моему, у нас либо этого не понимают, либо он 
не попал в орбиту настоящего внимания, либо 
ему не вполне доверяют. А  жаль. Макаренко на
столько талантлив, что он может сделать все, 
что захочет. Например, скажу такую дикость -  
он мог бы воспитать ярых белогвардейцев, если 
б поставил бы себе это задачей, мог воспитать 
так же, как он воспитал настоящих большеви
ков. На эту воспитанную им молодежь Совет
ская власть может положиться.... Макаренко 
по-настоящему может быть увлечен теми воз
можностями, которые дает революция... Не слу
чайно, что он проявился в советской системе... 
Макаренко -  такой человек, которому надо ока
зать полное доверие, и он даст пышнейший цвет, 
отплатит тысячекратной пользой. Дело с обра
зованием детей у  нас поставлено механически, 
но еще туда-сюда -  сносно, но дело с воспита
нием -  просто плохо. А  принимая во внимание, 
что дети в такие периоды, как теперь пережи
вает страна, особенно нуждаются в правильной 
системе, то я просто не могу спокойно думать, 
что Макаренко сидит в Союзе писателей и де
лает бесконечную груду нелепой работы, кото
рую он пытается наполнить своей добросовест
ностью и смыслом, и что ему не удается, потому 
что перевоспитывать писателей гораздо труднее, 
чем воспитывать детей, даже 50 миллионов де
тей. И вот он занимается этим, вместо того, 
чтоб двинуть его на его природную работу, без 
которой он тоскует. Я уже избегаю с ним гово
рить на эту тему, потому что он при всем его 
самообладании плакал опять прошлый раз, как 
стал говорить о работе...Тут он увлекся и стал 
рассказывать, что бы он сделал. У  меня дух за
хватило. Он предполагает проникновение через 
школу в быт всего квартала города. Он говорит, 
что «у меня все родители и не родители-пьяницы  
будут на учете, через год максимум -  все населе
ние этого района, которому принадлежит школа, 
узнать будет нельзя. Во дворах будет чистота. Ро
дители будут в школу бегать не только по пово
ду детей, но и вообще по всем поводам. Школа 
сделается очагом культурных сил района; люди, 
живущие в этом районе, будут честнее на сво
их службах работать и т. п. и т. д.». А  главное, 
что он это действительно может сделать. Он мо
жет даже педагогов заставить работать не так, 
как они работают теперь. О боже, что сделать, 
чтоб Сталин о нем узнал так, как надо? А  главное 
что? Понятно, что поколение, сидящее сейчас на

школьных скамьях, должно вместе с букварем 
изучать винтовку и всасывать дисциплину как 
материнское молоко. У  нас это уже поняли и де
лаю т- эти военные школы... Но сделать все-таки 
по-настоящему мог бы Макаренко как никто... 
ему тяжело, сил у него много, организационный 
зуд колоссальный, а на писательском подножном 
корму ему скучно... у  меня сердце сжимается от 
страха -  он может умереть, но он будет счастлив, 
а теперь он мучается». 1з записав у щоденнику 
М. Барсысо! октябрь 1938 г.):

Драматизм !хшх стосунюв полягав ще й у тому, 
що Маргарита Барська змушена була продовжу- 
вати свою боротьбу, використовуючи 1 Иого ав
торитет. У щ ж  роков1 для себе дш вона йде на 
вщчайдушний крок -  пише листи Й. Сталшу: «За 
цей час, що я борюся за право, яке у мене вщ1бра- 
но, працювати у сферь якш я присвятила себе, 
я продовжувала працювати...я написала сцена
рий разом з письменником Макаренком... але не 
мш стаж сценариста, бшыний шж мш режисер- 
ський стаж, ш авторитет Макаренка, що бажав 
сшвпрацювати 31 мною, виявилися гачого не вар- 
тими...Сценар1й з мош прозвищем у  сшвавтор- 
ств1 з Макаренко вщхилено. 3 ним дають згоду 
пщписати будь-який контракт, але без мое! учас
ть.. Звинувачення, яке меш було висунуто про 
мое знайомство з Радеком 1 можливо, що шд його 
впливом «я зробила троцьюстську картину». 3 Ра
деком дшсно була знайома, але шяко! контрре- 
волюцшно! картини, т  щц впливом когось я не 
робила» (л и с т  вщ 9 вересня 1938 р.). / «„Если на 
нас надавит высшая инстанция, то мы сделаем 
для вас исключение и работу дадим, а если нет, 
то ничего сделать не можем“. Это после того, как 
он в разговоре несколько раз в разных формах 
сказал, что считает меня работником высокого 
уровня. Что же делать, т. Сталин, когда прихо
дится опять обращаться к Вам. Мне не к кому 
больше обращаться, да я и не верю больше в по
мощь, кроме как от Вас. 10/Х -  38 г.». Але вщпо- 
ВЩ1 не надшшло.

ГИд час лгкування у  Кисловодську (з юнця жов- 
тня до юнця листопада 1938 р.) кохання двох сер- 
дець знову набувае для Антона Семеновича звич- 
но! форми -  листов й телеграм. 1з листа 
Маргарита до Антона Семеновича: «Здравствуй
те, Антон Семенович! Если бы Вы знали, какое 
внутренне затруднение испытываю я в связи с 
получением Вашего письма и телеграмм. Откро
венно: я даже не знаю, как Вам писать и о чем. 
Дело не в том, что, как Вы пишете. Вы «врываетесь 
в мою жизнь сейчас, когда мне не до этого», а 
дело гораздо хуже обстоит: мне кажется, что я 
сама не знаю, «до чего» же мне сейчас. Для меня 
сейчас «распалась связь времени», а потому, вер
но, распались какие-то душевные скрепы, без 
которых человеку невозможно испытывать 
нормальные чувства любви, благодарность, не
жность и пр., т. е. все то хорошее и человеческое,
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без чего человек не человек. Мне неприятно об
нажать перед Вами внутреннюю жизнь. Но я по
нимаю, что если на Ваше, такое сердечное, 
искреннее, полное подкупающего чувства пись
мо, что если на такое письмо нельзя ответить тем 
же, то надо, по крайней мере, быть правдивой, 
чтоб не обидеть Вас холодностью, которой Вы не 
заслуживаете. Если б я могла испытывать 
грусть, то мне было бы очень грустно. Грустно 
потому, что на такие письма, как Ваше, надо, 
чтобы в жизни было так, чтоб ответить тем же, 
и тогда счастливый конец. Либо надо написать: 
я не люблю Вас так, как Вы бы этого хотели, и 
полюбить Вас таким чувством, как Вы этого за
служиваете, я тоже не смогу. Я это знаю. Перво
го я не могу написать потому, что ни Вам, ни 
мне не нужна ложь, даже филантропическая, в 
лучшем значении этого слова. А  второе мне как- 
то боязно писать (хотя я уже написала). Нехоро
шо самой на душе хлопать этаким безнадежным 
молотком по лучшему, что есть в человеке. Тем 
более, когда я думаю, что я не заслуживаю Ва
шего самоотверженного и полноценного чувства, 
раз сама не способна на такое. Кажется, что из 
всех чувств я способна только на эгоистические -  
мне было бы жаль лишиться Вашей дружбы. 
Обычно принято думать, что настоящей дружбы 
между мужчиной и женщиной не может быть, 
потому, мол-де, что всему помеха -  любовь, а это, 
мол-де, значит, что дружба «не бескорыстна». Я 
всю жизнь считала, что самая чистейшая, 
бескорыстная, лучшая дружба -  это как раз та
кая, которая происходит от любви, но, правда, 
от такой любви, в которую человек вкладывает 
все лучшее, что в нем накопилось за жизнь. ...Я 
Вам верю... Я особенно дорожу и сознаю значе
ние доверия. Особенно теперь, когда веролом
ство во всем и всюду наделало такие страшные 
разрушения. Мы все по разным причинам, в той 
или иной степени, больны этим -  боязнью верить 
собственным глазам и ушам, а не то что словам. 
Я же верю гораздо большему, чем Ваши слова, 
я верю в способность Вашей натуры к подлин
ному чувству, которое облагораживает и освежа
ет сердце. Вам вовсе незачем так постоянно уве
рять меня в том, что Ваше чувство -  настоящее 
и подлинное, а не ферлакурская [устар., от 
франц. Гане 1а соиг -  ухаживать за женщиной: 
ферлакур -  повеса, ловелас, ухажер. -  Г. X.] за
тея. Если бы я думала что-либо в этом роде, то 
я бы Вас, конечно, не прокляла, но у меня хва
тило бы слов, чтоб отшутиться, и во всяком слу
чае, у меня не появилась бы та серьезность, и 
внимательность, и желание говорить на тему, 
где неизбежно скажешь такие серьезные слова, 
как «Ваше чувство». Но я думаю, что нам с Вами 
никогда не следует больше говорить на эту тему. 
Я вообще считаю, что эта тема -  для чувств, 
мыслей и поведения, а не для разговоров. Это 
письмо я пишу Вам потому, что я ни в коем слу

чае не чувствую призвания ни к какому «вампи
ризму», т. е. ко всей этой мелкой и нечистой игре 
на железах внутренней секреции, которую 
почему-то принято считать «женственностью». 
Написала же еще потому, что считаю действи
тельно нужным быть правильной с Вами, что до
стойно и Вас, и меня. Люди мы взрослые, 
испорченные, но хорошие. И еще потому, что у 
меня не хватит мужества сказать Вам это, скажу 
же, когда Вы придете ко мне по приезде. Я, ко
нечно же, знаю, что Вы приедете в том счастли
во-агрессивном сердечном состоянии, которое я 
сама в себе люблю. И которое считаю особенно 
привлекательным мужским даром. И намечали 
Вы там, наверно, что хотели. А мне хочется 
встретить Вас приветливо и дружелюбно. А  в то 
же время я и боюсь, что это и окажется впослед
ствии недобросовестно (или Вы так подумаете). 
Тут, в Москве, мы с Вами виделись почти каждый 
день, и я отлично понимаю, что мешала Вам меч
тать и поливала душем из сухарей все, что Вы 
приносили ко мне, и что вообще-то между людь
ми совсем сухарного душа не заслуживает, а на
оборот. Но что же делать, когда я не могу? А там 
за месяц я Вам не помешаю, и за отсутствием 
такового охладительного аппарата, как я, и [бла
годаря] Вашей вполне нормальной мужской пси
хике (которую я ничуть не осуждаю) Вы приеде
те таким, что я буду чувствовать себя с Вами 
противоречиво и трудно, и испорчу Вам настрое
ние в первые дни приезда в Москву. А  мне вот 
как раз-то этого не хочется. А  хочется так, чтоб 
и настроения не испортить, но чтоб и полная яс
ность была (вот как в этом письме). И как это 
сделать, я не знаю, и думаю, что написала плохо 
и не так, и жалею, что в отношениях людей нет 
такого же точного прибора, как тормоза. Одним 
словом, чтоб при любом безрадостном и плохом 
положении было все-таки получше, а не поху
же... У  меня спокойная душа, я уверена, что я 
не катастрофа в Вашей жизни. Может быть 
даже, что Вы после этого письма проснетесь на 
другой день и с удовольствием скажете себе: 
выздоровел! А  если скажете это с грустью, то это 
будет значить, что Вы принадлежите к той час
ти человечества, которая больше дорожит воз
можностью для себя испытать чувство самому, 
чем удовольствие от чувства к себе. Я, например, 
принадлежу к этой части и горжусь этим. Самое 
главное в этом -  каким окажетесь Вы. Мне, во 
всяком случае, больше охотно, чтоб отношения 
наши с Вами были легкими без притворства. А 
я последнее время, перед Вашим отъездом, уже 
не могла этого. И, не видя никакой другой воз
можности, сказала Вам, чтоб Вы уезжали. 
Поэтому не думайте, что Вы были неделикатны 
и «врывались» как Вы говорили перед отъездом 
и как пишете. Если и было «врывательство», то 
оно было проникнуто искренним желанием сде
лать для меня все лучшее и было дружеским...
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Всех благ Вам. Маргарита. 1938 г.» (лист без 
дати, ймов1рно початок листопада 1938 р.). У  вщ- 
повщь 8 листопада 1938 Антон Семенович пише 
такого листа: «Дорогая Маргарита Александров
на! С праздником, с праздником! Замечательным 
праздничным подарком могло бы быть Ваше 
письмо, а в нем для этого много прелестных стро
чек, но потом Вы прибавили и много гадостей, 
пакостей, зловредных, пасквильных. Не могу не 
рычать и не ругаться... Не хочу вдаваться в част
ности, но возмущаюсь вообще искажением 
перспективы. В своих педагогических доводах я 
всегда настаивал на необходимости воспитывать 
способность ориентировки. Как же обидно у сво
их друзей вместо этой способности наблюдать 
зияющий провал! Да еще у  каких друзей? У  та
ких умных, талантливых и широких, как Вы. Для 
ориентировки нужен прежде всего вкус, и у Вас 
его до черта, почему же все-таки Вы пишете: ... 
«и не очень безобразная смерть». Какая чушь, 
простите! Разве о смерти можно думать в поряд
ке плана? Мы, люди, имеем неумеренный аппе
тит к пошлости: нам хочется всегда счастья, бла
гополучия, тишины, душевного покоя, нам не 
нравится, когда болит зуб или когда болит душа. 
Только в литературе мы наслаждаемся челове
ческими ценностями. А  если такая ценность сва
лилась на нашу живую голову, мы начинаем ску
лить. Вы одарены ценностью в совершенно 
избыточном порядке: у  Вас личность, требова
ние к жизни, страсть и нетерпение, философски 
потревоженные корни, столкновения, удачи и 
неудачи, очарования, разочарования, талант и 
блеск, а Вы недовольны. Вам пришлось подмес
ти комнату, между нами говоря -  единственная 
работа, которая меня привлекает. Я очень жа
лею, что я не служу подметальщиком на вокза
ле.... Ну, довольно мудрости. Поверьте, ничего не 
может быть пошлее, чем жизнь в санатории. Это 
пошлость, доведенная до гениальной отврати
тельности. Влезать в ванну, в которую в день вле
зает 30 человек, а ванна помещается среди 200 
таких же ванн -  это полное уничтожение чело
века. Каждая «личность» при этом топорщится и 
пищит: «Почему температура 34, когда нужно 
35°», каждая личность уверена, что ошибка даже 
на 1° колеблет вселенную, а обслуживающий 
персонал со скукой пропускает в сутки несколь
ко тысяч таких личностей, и где-нибудь в Мо
скве, в каком-нибудь Курупре [Курортном управ
лении.] сидит такой мелкий, облезлый и 
полуживой человечишко и выписывает: «сред
ний процент отрицательного действия нарзана 
по наблюдению в 5 000 000 случаев равняется...» 
Видите, какая похабщина, а люди стремятся к 
ней и платят за нее деньги. И к таким паскудным 
вещам они стремятся всегда, растеривая лучшие 
свои божественные атрибуты. В этом, и только 
в этом, заключается кризис человечества. И 
поэтому так высок подвиг, но еще выше его та

сложная, невиданная глазу, будничная симфо
ния, которая выпадает на долю отдельных людей 
в хорошие минуты. Я, кажется, уже имел честь 
рекомендовать Вам «Голод» Гамсуна. Это самая 
замечательная книга, в особенности, если не 
придираться к отдельным местам. Я, параллель
но с Вами, увлекаюсь мемуарами. Прочитал Бю- 
лова, германского рейхсканцлера. Он замеча
тельно характеризует Николая II -  «человек 
равнодушный». Теперь читаю дневник цензора 
Никитенко -  есть места чарующие. Ваши четыре 
«жадности» очень мне нравятся -  страшно мне 
нравятся. Они замечательно показывают, какой 
Вы здоровый и жизнерадостный Человек, просто 
завидую. Я очень хорошо Вас понимаю. И у  меня 
самое страстное, самое заповедное желание 
побывать в каком-нибудь «Никарагуа», погулять 
по «Огненной земле», прокатиться в машине че
рез Америку. Я только в Сибири не хочу быть -  
не нравится. Я потому и завидую англичанам, 
что они могут, не выправляя заграничного пас
порта, сесть на пароход, как мы на речной трам
вай, и съездить в Австралию или Канаду. Ши
карно. И когда прогремит всемирная Революция, 
я обязательно буду путешествовать.... От всего 
сердца, старого, опытного, мудрого сердца, же
лаю Вам хорошего святого беспокойства и на
сильственной улыбки. И пусть Вас никто никог
да не жалеет, -  признак большого к Вам уважения. 
Самый лучший букет -  нежность безжалостнос
ти. Ваш А.» (13 листа А. Макаренко).

«Вам даровано цшносп, яких бракуе шшим: Ви 
особистють, вимогливють до життя, пристрасть 1 
нетерплячють, фшософсько стурбоване коршня, 
сутички, усшхи й неусшхи, обожнення 1 розчару- 
вання, талант, а Ви невдоволеш. Вщ усього серця, 
старого, досвщченого, мудрого зичу Вам добро! 
святосг1 турботи 1 посмгшки, хоч через силу. I не- 
хай гпхто й наколи Вас не жал1е -  знак найбпгь- 
шо! поваги до Вас. Найкрагций букет -  гажшсть 
без жалю. Ваш А. Юсловодськ. 8.Х1-38» (13 теле- 
грами А. Макаренко).

«Ще раз звгртесь з законами прекрасного 1 Ви 
зможете усвщомити яким прекрасним е наше 
життя, а дргбнички варто любити -  навггь най- 
неприемгшпе. Замовляю Вам мшьйон термшово- 
говиготовлення-посмпнок незвичайних... Щас- 
тя поруч з Вами. Ваш друг. 16 листопада 1938 
року» (13 телеграми А. Макаренко).

Кр1М лист1в, Маргарита Барська продовжуе 
сво! спов1до у  своему щоденнику: «У Макаренко 
нужно учиться любовно смотреть на людей. Он 
радуется в человеке всему хорошему, начиная 
от внешности, маленькой повадки, до больших 
душевных качеств. Для Макаренко та же особен
ность и умение, что и у Горького -  порадовать 
читателя словом, тем, КАК сказана та или иная 
мысль (хоть тут и тени формалистического гур
манства словом нет). И хорошо еще в этом то, что 
у  Горького эти неожиданные и волнующие соче
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тания слов сделаны из старых, всем известных 
слов; и у Макаренко из всех известных слов 
сделаны неожиданные и новые сочетания. Но у 
Горького словарь общеупотребительный челове
ка предыдущего поколения, а у Макаренко это 
общеупотребительный словарь человека револю
ции, сегодняшнего. Поэтому от его сочетаний в 
словах то и дело то усмехнешься, то взволнуешь
ся, и всегда весело, что так ново, скупо и точ
но определено явление всеми известными слова
ми. У  него есть внезапные, тоненькие и колкие, 
как иголки, штрихи, [он] несколькими словами 
обрисует какую-нибудь повадку, присущую че
ловеку, и сразу создается внешний образ.... Ка
жется, никто из наших писателей не пишет так 
откровенно от своего лица и никто так много не 
употребляет местоимение «я». Но в этом нет ни 
йоты никакого человеческого яканья или писа
тельской навязчивости (что, например, раздра
жает у Тургенева). Просто у Макаренко это пото
му, что он органически, всеми порами, сплетен с 
жизнью и с людьми, которых он описывает. Не 
умею найти сравнения, но, например, так: сто
ит прекрасное сильное дерево, корни оно глубо
ко запустило в землю, боками этих корней оно 
чувствует и червяка в земле, и крота, который 
угнездился под каким-ниб[удь] коленом. Ствол 
его обнимается воздухом, под корой личинки, 
на коре мох с северной стороны. Крона вонзи
лась в воздух, листья, как котята, ласкаются с 
ветром. На них и свет, и тени при поворотах. 
На ветвях птицы в гнездах, на цветах мошки, 
от солнца выступает смола и пахнет. Он все
ми проявлениями жизни окружен и на все отве
чает. В дупле у него белка вывела детенышей. 
Разве можно сказать, что этот дуб «ячествует», 
так показывая жизнь через себя самого? Конеч
но, нет. Потому что жизнь со всеми ее проявле
ниями больше этого дуба, а он только отчетли
во хорошо ее преломляет в самом себе, будучи 
сам ее частью... Т еш, когда человек непрерывно 
ощущает свою органическую связанность со все
ми явлениями жизни и в то время понимает со
отношение масштабов, он полон достоинства и 
права так говорить «я», как говорит [...]». (1з за- 
пис1в у щоденнику М. Барсько! (грудень 1938 р. -  
ачень 1939 р.)

Першого квггня 1939-го року Антон Семенович 
Макаренко по!хав з примюького Будинку творчос- 
Т1 Лггфонду, з переробленим сценар1ем до Москви, 
на кшофабрику. На станцп Голпцно Бшорусько- 
Балтшсько! зашзнищ у вагона електрички, що 
мала вцщравлятися, йому несподовано стало зле. 
Через галька хвилин А. С. Макаренко помер. 111- 
кар констатував раптову смерть вщ розриву сер- 
цевого м’яза. У  буквальному сена його серце ро- 
з1рвалося на дв1 половини, мов яблуко. 1нфаркт 
мюкарда, як тепер називають розрив серця, шо- 
до розвиваеться саме так; кашляри лопаються на 
стщщ серцевого шлуночка один за одним 1, вреш-

Т1, вся поверхня серця являе собою один гггант- 
ський застиглий 1 нерухомий синець, а попм здо
рова й пульсуюча частина м’яза скорочуеться й 
розривае уражену стшку на дв1 частини.

У  рукаху Макаренка був рукопис-ганосценарш. 
Останш слова, яга вш вимовив, були; «Я письмен- 
ник Макаренко». Антону Семеновичу виповнився 
лише 51 рис. I хоча вш написгш понад 150 твор1в 
(романи, повють, оповздання, п’еси, сценарп, на- 
уково- публщистичн1 стата тощо), але залипш- 
лися безл1ч незакшчених та лише розпочатих Л1- 
тературних творш, а найприкр1ше -  так 1 не була 
написана головна книга усього життя педагога, 
«Методика виховного процесу», про яку вш мр1яв 
останш роки. Вш багато ще мй би зробити.

«1 квггня нам зателефонувала Маргарита, що 
плакала рида'ючи, 1 розповша, що вранщ, у ва- 
гош електрички помер Антон Семенович, що вш 
встиг перед смертю назвати свое пр1звище...роз- 
почалась остання сторшкап життя... Маргарита 
розповщала, що на похорони 31 вс1е! кра!ни при
дали  його вихованщ-колошсти... ва  вони здобу- 
ли професпо... працювали 1 добрим словом згаду- 
вали Антона Семеновича... через деякий час нам 
зателефонував один приятель 1 запитав чи нам 
вщомо, що сталось з Барською... ми швидко зате- 
лефонували п матер1 1 дознались страшну нови
ну -  Маргарита загинула... одного дня, вона по
просивши мат1р сходити за лжами в аптеку, сама 
пйнла до сусцщього пщ’йду 1 з шостого поверху 
кинулась вниз... але смерть не настала миттево -  
вона ще дегалька годин страждала...» (В. Адуева. 
«Об одной судьбе и таланте». О. М. Барской).

Про значения Антона Семеновича у жита 
Маргарита Барсько! свщчить один з останшх за- 
пиов у п щоденнику: ««Есть люди, с которыми не 
вяжется представление о смерти. Это люди гро
мадного творческого жизненного наполнения. 
Таким был Макаренко. Сказать о таком человеке 
«был» -  это нестерпимо больно. Чтобы почувство
вать горечь потери, надо знать и ценить то, чем 
обладаешь в полную меру, когда оно есть. «Го
лова выпила кровь из сердца», но в голове кровь 
сердца. Стрекозел. У  него тоже маленькая, лег
кая рука. Эти люди с такими руками, какая у них 
чувствительная нежная хватка... Я ему сказала, 
что «Поэма» может меня организовать и наладить 
душу в любой мрачный момент. Если я иногда ле
тела в пропасть, чуть не [в] безнгщежность, стои
ло открыть на любом месте, и я буквально заново 
хотела жить и делать. Он при этом схватил книгу 
с полки и говорит: -  Ну в чем же дело, давайте 
сейчас прочтем что-нибудь, раз это единствен
ное действенное лекарство. А  я ему ответила: -  
Что я, с ума сошла, что ли? Когда вы здесь живой, 
вы на меня тратите столько же таланта, как на 
«Поэму», и результаты вполне хороши. Я говорю о 
том времени, когда я вас не знала, и теперь толь
ко в том одном случае, когда вы надолго уехали, 
и мне смертная скука стала в какой-то день. Не
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от того, что вас сию минуту нет, а от того, что 
нам с вами вот и придется друг друга в какой- 
то мере всегда лишаться». I ще однна нотатка: 
««Флакон духов, подаренный в Ялте. Душилась 
редко, целый год, бессознательно, тогда, когда 
его долго не было, скучала. Смерть. В[о] флако
не осталась одна треть, запах пережил челове
ка. Через год опять в Ялте, вспомнить разговор 
у балюстрады».

Проте смерть П Антона стала для Маргарита 
Барсько! ударом, який вона так 1 не змогла пере
жита. Вона полишилась самотньою -  без робота, 
яка ш приносила задоволення, без надп взага- 
ДО повернутись до улюбленоТ справи -  кшемато- 
графа, в1д жаху майбутнього, що наближалось, 
вёдчуття неминучост1 жахливо! вёйни, з палким 
бажанням забути 1 не згадувати, не пам’ятата 1 
не сприймати. Саме усвёдомлення свого стану П 
1 вбило. Хоча були обставини, був 1 той негёдник, 
що вёдёбрав у не! останш душевш сили, пщштов- 
хнувши до останнього рокового крону... 29 лип- 
ня 1939 р. вона зробила свш останнш крон у  вёд- 
чинене вёкно, з 5 поверху. Смерть ще довго не 
хотёла и забрати з собою. Вона тяжко 1 боляче 
полишала цей суетний св1т, який прите ш не 
тёльки кохання та радость, а 1 страждання, не ро- 
зумёння 1 зраду.

Так закёнчилась остання ёсторёя кохання ёз жит- 
тя А. С. Макаренка -  як випадково перерваний по
лёт, як теня, котру об1рвано на високёй нотё.

«Закохатись у чергову жёнку, яка траплялась 
у нього на життевому шляху, Антону Семено
вичу нёчого вартувало, -  вёдмёчае Михайло Са- 
вич Фонотов у книзё «Времена Антона. (Судь
ба и педагогика А. С. Макаренко. Свободные 
размышления)». -  А  ось отримати взаемнёсть 
будь-яко! з них -  для Антона Семеновчиа було 
подёею космёчного масштабу, епохальною подё- 
ею, яка своём значениям пёднёмала його свёто- 
сприйняття до координат Вёчностё. I тод1 Зем- 
на куля йому здавалась такою маленькою, там 
б1льше, через таке сприйняття всього -  ё саме 
його «Макарёнкёвське подвижнйцтво» (на цш ма- 
л1й до смёшного земнёй кульцё ) здавалося йому 
таким мёзерно не значним 1 невартим уваги з по- 
гляду вёчностё у масштабах Макрокосмосу. Але 
ми, нащадки, перебуваемо у не такому екзаль- 
тованому станё, 1 через десятилёття, що вёддёля- 
ють наш час вёд його епохи, можемо, на вёдмёну 
вёд самого педагога-експериментаора, гёдно оц1- 
нити ВЕЛИКИЙ ЖИТТСВИЙ ПОДВИГ АНТОНА 
СЕМЕНОВИЧА МАКАРЕНКА».
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