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«У  нашш сучаснш розхшпанШ, озлоблении 
знедоленш, зубожЫШ, безробЪпнш Украшь тре­
ба повернутися назад, не до бронзового й ост- 
ваного його ишнувалъниками й недругами без- 
доганного й солодкового образу А.С.Макаренка, 

а до земного й зрозумйюго. Треба щонаймен- 
ше перечитати глибоьа й напрочуд приземле­
на твори, щр мйстятъ гьевт рецепты того, як 
спробувати подолати не лише йнфантилгзм, 

невпевнешсть молодь в завтрашньому дни бра­
ваду й «понти», принесет холодными вйпрами 

на замшу висовим традицьям I ценностям, а й 
бездоглядшеть ( злочиншеть.» 

(О. Абаринов. «Втомлене серце»)

«Любов -  це найвеличюше почуття, яке тво­
рить неймов1рне, яке творить нових людей, тво­
рить найвеличншп людсью щнностЬ (А. Мака­
ренко).

«Навчити любовь навчити вгпзнавати любов, 
навчити бути щасливим -  це означае навчити 
поважати самого себе, навчити людськш гщнос- 
Т1» (А. Макаренко).

«Культура любовних переживань не можли- 
ва без гальм сформованих у  дитинствЬ (А. Ма­
каренко).

«Антон закохувався поетшно, як вщважний 
гусар. Це була одна з найпарадоксалыпших рис 
його характеру.

-  У  кого 1 чому ви закохуетесь, -  змиваючись 
вш запитував закоханих, -  ви закохуетесь у  пред- 
ставниць «прекрасно!» половини лише тому, що 
вони мають довге волосся 1 щшьш жиров1 про- 
шарки шд шюрою.

Вш закохувався кожш 6 м1сяц1в, обов’язково 
вимагаючи взаемносп. Ось маленький список 
його захоплень: Ра1са Зеленша (1903 рис), Ната­
ша Найда (1903 рис), Поля Миронова (1904 рйс), 
Катя Сосновська (1910 рйс), Феня Шютченко 
(1912 рйс), Катя Костецька (1914 рйс), Таня Ко­
робова (1917 рйс), Юл1я Попова (1918 рйс). Найоб- 
разливйним для Антона було те, що щойно коле- 
ги чи товаринп помечали його нове захоплення, 
то вщразу вони починали злословити на його 
адресу, кепкували з нього:

-  Поглянь, Антон знову закохався, глянь на 
кого, носатий, око поклав!

Вважалосьчимось зрозумшим 1 визначеним, 
що непривабливий зовнйхштстю Антон не мав

права закохуватись», -  пригадував у сво!х «Спо- 
гадах» рщний брат В1талш Макаренко.

Проте юнак завжди перебував у сташ закоха- 
ност1, причому, як стверджував його брат Вгга- 
Л1Й, не бажав платошчних стосунк1в з давчатами. 
Майже вс1 його романи тривали дуже недовго — 
найбшьше швроку ь як правило, закшчувалися 
для нього невдачею.

Чорнп брови, кари оч1,
Темш, як шчка, ясна, як день!
ОЙ ОЧ1, 041, 041 дшочц
Де ж ви навчились зводить людей?
Вас 1 немае, а ви мов тута,
Свггите в душу, як дв1 зорь 
Чи в вас улита якась отрута,
Чи, може, справд! ви знахар1?
Ч орнИ  брОВИ -  СТр1ЧКИ ШОВКОВ1,
Все б тшыси вами я любувавсь,
Кари оч1, оч1 дгвочь
Все б тшьки я д и в и в с я  на вас!
Чорни брови, кари очИ 
Страшно д и в и т и с ь  весь час на вас:
Не будеш спати н1 вдень, т  вночь 
Все будеш думать, оч1, про вас.
(УкраЬюька народна теня)

Ось щ кар1 оч1 захопили серце такого зовнйп- 
ньо неприбавливого шдлггка, що мав звичку час­
то примружувати оч1, вщ чого вони здавалися 
ще меншими 1 тьмяними, й з якого глузували, 
1ротзуваЛИ ОДНОЛ1ТКИ, особливо над його, як у 
Шфестофеля, завжди почервошлим носом. Пи­
сав, що вш був призначений природою для семи 
хлопцгв, а дастався лише йому. Сусщсыа хлопча- 
ки йому нав1ть дали пр1звисько «Граф Антошка 
Пщм1тайло».

Наташа Найда. Вона була справжньою украш- 
кою: кароока 16 р1чна пмназистка, жарт1вливо! 
вдач1, невисокого зросту, з чудовою фйурою, 
красуня. Вона жила недалеко вщ Крюкова. Бать- 
ко И працював у зал^зничних майстернях. Його 
захоплення нею було таким, що вш прагнув бути 
завжди поруч з нею, тому часто бував у  не! вдо- 
ма. Почуття його охопили наетшьки сильно, що 
вш, прагнучи поетшного сшлкування, почав вес­
ти сентиментальний щоденник, в якому доклад- 
но оповщав про сво! почуття, надо, мри. Але сто- 
сунки з нею оШрвалися, нав1ть не розпочавшись. 
Одного разу, коли вш прийшов до не! 1 не застав
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вдома, виршшв пошукати Л у саду 1 випадково 
побачив Наташу в обшмах якогось молодого офн 
цера. 1ншого вибору, як повернутись у сво! «пе- 
нати», у нього не полишилось. Дарма, що Антон 
був у не! репетитором з росшсько! мови, вона 
вийшла зам1ж за шшого. Тепло цього юнацько- 
го захоплення ще довго з1гр1вало його серце. У  
подалыш роки сшльного вчителювання у  Крю- 
ювському зал1зничному училищг вони полиша- 
лись добрими друзями.

Це було одне з перших без взаемносп його 
юнацьких захоплень.

У  16 рок1В А. Макаренко став слухачем одно- 
р1чних педагопчних курав при Кременчуцько- 
му мюькому училищь що мали на мет1 щцготов- 
ку викладач1в початково! школи. «...прийшов у 
педагоггку випадково, без уеякого покликання. 
Батько мш маляр. Вш сказав м ет: будеш зри­
телем. Заперечувати не доводилось. I я став зри­
телем» -  згадував згодом Антон Семенович.

У 17 роив його серце знову охоплюе полум’я ко- 
хання. У  дитинств1, коли сусщш хлопчаки часто 
знущалися з нього, пщсмповались, улаштовува- 
ли р1зщ каверзи: шдведуть до замасковано! ями, 
у яку в1н упаде, чи причеплять за спину або до 
ноги якусь погань: цурку, каструлю, дохлу юш- 
ку, то лише 15-р1чна донька господар1в будинку, 
в якому квартирувала його родина, постшно його 
жалша, падтримувала. I! звали Полша.

Полша Миронова. Антон, отримавши диплом 
1 посаду вчителя, вирплуе одружитися з нею. Про 
свое рппення повщомив батьковь Останнш не 
схвалив його, вважаючи, що час одружуватись 
його синов1 ще прийшов. Проти цього шлюбу 
були й батьки довчини. Але Антон рппуче заяв­
ляв, що «вони кохають один одного» 1 нав1ть по- 
грожував самогубством. У  справу втрутились й 
колеги по училищу, у тому числ! й священник 
Дмиртш Григорович, викладач Закону Божого. 
«Подумайте, Тося, вам лишень 17, ви ще зустрР 
нете не одну красиву д1вчину чи чар1вну жш- 
ку 1 завжди зможете зробити свш вибгр, -  про- 
бував заспокогги 1 закликати .до розсудливосп 
молодого мирянина-самогубцю священик Дми- 
трш. -  А  щодо самогубства. Це зовс1м нерозум- 
но 1 по-дитячому. Я розумпо ваш стан -  вам бо- 
лгсно, що ви не можете виконати обгцяного, але 
час усе розставить на сво! М1сця. Усе перемелеть- 
ся -  й буде борошно. Ви розчароват, ви втрати- 
ли в1ру у високу М1С1Ю людини на Земль П праг- 
нення до абсолютно! досконалость Завггайте до 
нас у гость Матгнка Шза з радютю вас зустрше... 
вона жшка й зможе вас втшшти».

Антон, здавалось, поступово заспоко!вся. Про- 
те його поведшка р1зко змшюеться. Тяжко пере­
живши трагедпо свого кохання, розчарзгаавшись 
у св1тлост1 людсько! дзчш, вш починае зневажа- 
ти С1мейними цшностями, загальноприйняти- 
ми правилами поведшки. Вш став заперечува­
ти важливють шституту шлюбу, С1М’! в цшому.

«Вш стае вщлюдькуватим, зосередженим тшьки 
на власних думках, шодо навНь сумним 1 мовчаз- 
ним, — згадував брат В1талш. — Це стало його 
звичайним станом. Його моральним кредо ста­
ло, що Бога немае. В1рити казкам про першо- 
рядшсть гр1ха, про царство Боже, про воскресш- 
ня мертвих 1 безсмертя душ1 можуть лише мал1 
доти. Життя немае сенсу. Воно абсурдне 1 жор- 
стокосерде. Любити можна лише конкретну лю­
ди ну, але людство в цшому -  може любити тшь­
ки натовп, людське стадо, що заслзговуе лише 
презирство. Ншка любов до ближнього не мае 
виправдання 1 жодного сенсу. Народжзшати Д1 - 
тей -  злочинно... Це удш лише селян 1 мщан, т.б. 
Не! частини людства, яка, у силу свого злиден- 
ного становища, не мае можливостей забезпечи- 
ти !м гщного майбутнього. Якщо дотонародження 
втрачае сенс, то 1 шлюб втрачае свое суспшьне 
значения. Тому чоловпс 1 жшка можуть спшьно 
жити, не оформлюючи так званий «юридично 
оформлений шлюб», доки вони кохають один од­
ного. Якщо кохання минае, як 1 все у цьому св1- 
т1, то вони можуть припинити сво! стосзчпсй без 
принизливих процедзф розгрвання шлюбу у  су­
довому порядку...... Якось у  запал1 вш кидае, що
«ншоли не одружиться 1 не буде прагнути мати 
датей». Але тода мало хто надав серйозно! ваги 
цим словам, як 1 н1хто не нагадав йому народно! 
мудрость «Бог карае норовливих виконанням !х- 
Н1х  бажань».

Виник конфлшт як з оточенням, так вадчужен- 
ня 1 з с1м’ею, особливо з батьком.

Новий спокш дупп, вщраду вш знаходить -  у 
пристрасп, яка охопила його ество. Такого пово­
роту подш не чекав шхто. Маленьке провшцшне 
местечко Крюгав досить швидко заполонили чут­
ки, 1 не без пщстав, що молодий вчитель втшшвся 
з дружиною того, хто прагнув навернути юнака на 
шлях 1стини, хто сам порадив звернутись за пщ- 
тримкою до свое! дружини. Так душевш бесщи з 
дружиною священника Д. Григоровича переросли 
у  щось бшьше -  у  кохання, яке тривало 20 рокзв.

Елизавета Григорович. Вона на 8 рогав стар- 
ша за молодого Антона Макаренка. Познайомив- 
ся вш з нею у  17-р1чному виц. Не вщзначалася 
красою, мала чолов1чий характер, але для роман­
тика Антона це не було вадою. Дознавшись про 
зв’язок попад1 з сином, батько Антона вимагав 
вщ нього узаконите стосунки. Однак це було не- 
можливо, бо священникам у царськш Роси, у Н 
часи забороняли розлучатися. Кшька м1сяц1в до 
Великодня 1909 р. Антон не спшкувався з бать­
ком, не ночував удома. «Сталося так, що про 
щ стосунки довщалась спочатку мама, а поттм 
1 батько. Одного разу -  це було недшьного дня, 
батько був вихщний, я ж -  готував уроки -  батько 
заявив, що хоче поговорите з Антоном. Вони уса- 
мНнилися у  суоднш юмнатт... 1 коли вони стали 
розмовляти досить голосно, я став мимовшьним 
свщком !хньо! розмови. Батько категорично ви-
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магав термшово або щоб Антон припинив сво! 
стосунки з дружиною священика, або уклав з 
нею офшшний шлюб, у вщповщь Антон з погля- 
ду норм закону залеречував таку можливють.

-  Ти маеш цшком усвадомлювати, що це пщри- 
вае авторитет нашо! родини в очах сусшльства.

-  На превеликий жаль, але шчого не можу вдояти.
-  У  такому випадку, ти маеш полишити нашу 

родину. Я не хочу, щоб у мют1 вважали, що я шд- 
тримую твою аморальну поведонку, а нашу роди­
ну -  такою, що зневажае сусшльними, моральни- 
ми 1 релшшними нормами.

Це тралилось взимку 1908-1909 рр. Антон 31- 
брав особиси реч1 (письмовий стш, книги) 1 став 
квартирувати у батька подруги свое! кохано! -  у 
священика, але уже у вщставщ. Але це вщлучен- 
ня в1д родини не було довготривалим -  тривало 
дегалька мюяцш: до Великодня. У  цей день, коли 
ми С1ЛИ до святкового общу, ус1 були засмучени- 
ми, а мама -  заплакала, тому через деякий час 
батько, шчого не з’ясовуючи, т е л я  тривало! мов- 
чанки наказав мею:

-  Вггя, сходи до Антона й запроси його до свят­
кового столу, розговноватися з нами.

Я знайшов його самоттм у  холоднш гамна- 
Т1 . Вш спав. Я розбудив його 1 передав батьков1 
слова. Вш радо зустрш батькове прощения 1 вже 
досить швидко ми уемдхнеш 1 радосш сидоли за 
святковим столом. Батько дозволив Антону по- 
вернутися до дому. А  незабаром, кохана Антона 
Елизавета Федоргвна покинула свого чоловжа- 
священика 1 вступила на двор1ЧШ жшоч1 курси у 
Киев1, маючи за мету здобути вчительський фах. 
У  перюд лггшх та Издвяних каншул Антон !здив 
до не! у Ки!в, !хнш зв’язок тривав. Що давали 
щ стосунки Антонов!? Я припускаю, що вщчут- 
тя повного щаСтя Антон не мав. Антон з його ес- 
тетичним смаком, чуттям прекрасного, умшням 
захоплюватись 1 цшувати жшочу красу, розум1В, 
що поруч з ним досить некрасива, недалека, з до­
сить виразними чолов1Чими рисами обличчям, 
яке покривають принц, з чолов1чим характером, 
др1б’язкова 1 по-попшеьга жадна жшка, яка вщ 
нього була старша на 8 рогав...1911 р. вш пере­
ходить на роботу у Долинську. Це було схоже на 
його втечу вщ цих стосунгав.» (В. Макаренко «Мш 
брат Антон Семенович. Спогади»),

Коли Шза ви!хала до Киева, де два роки вчила- 
ся на жшочих курсах, Макаренко ДВ1Ч1 на рш до 
не! пршжджав. Незважаючи на вщеутшеть у не! 
жшочност!, груб1 риси обличчя, Др!б’ЯЗКОВ1СТЬ 1 
скушсть, Антон у всьому пщпорядковувався !й. 
Тетяна Михай/нвна (мати Антона) згадувала: м1ж 
сином 1 Л 130Ю юнували дуже добр1, шжш стосун­
ки. Перебуваючи у Крюков!, щодня надсилав !й 
шжш листи на дорогому паперг, у конвертах 
«люкс», з позначною «Я. С.» («Ясному Сонечку»). 
Щоб листи доходили до Шзи швидше, носив !х 
на станцпо до поштового вагона. Шсля навчан- 
ня в Киев! Л1за пере!хала до Полтави, де жила по

вул. Пушкша разом 13 сестрами Костецькими -  
В1рою й Катею.

Конфлшт 13 батьком, що виник у зв’язку з цим 
Антоновим захопленням, став ттею перешкодою у 
епшкуванш, яку вони не змогли ншоли подолати, 
аж до само! смертт батька, (хне сшлкування пере­
стало бути теплим 1 поетшним. Коли ж траплялось, 
то батько, звертаючись до сина, вже не називав 
його по-родинному «Тосея», а -  «Антон».

Шсля робота у Крюювському двокласному за- 
л13ничному початковому училинц 23-р1ЧНИЙ Ан­
тон Макаренко з 1 вересня 1911 р. переведений 
вихователем у гуртожиток школяр1в на станци 
Долинська. Там йому сподобалась 17-р1чна Феня 
Шютченко -  вродлива г1мназистка з Слисавет- 
града (сучасний Кропивницький), за якою 31- 
тхали тамтешш юнкери. Велию чорш оч1, довга 
коса, чар1вна уемшпеа, не дивно, що через галь­
ка рогав Антон мршливо говорив брату: «Миле 
дитя! Яким я був закоханий у не!!» У  1912 р. Ан­
тон просив п руки у батьгав Ф ет , проте достав 
ргшучу вщмову.

Катерина Костецька. 1910 р. Антон закохав- 
ся у не!. Однак Катя, смйочись, говорила йому: 
«Але ж Тося! Х1ба вам можна одружуватися! М ет  
потр1бен справжнш чолов!к, а ви -  одне тшьки 
непорозумшня.» До альбома Кат1 вш написав 
власноруч складений в1рш:

Голубым туманом из-за сереньких туч, 
Улыбнулись вы в небе, как сон золотой, 
Отчего же призыв ваш так слаб, не могуч, 
Отчего встали призраки жизни былой.
Отчего в ясном море бездонных очей 
Светит грустная дума бессонных ночей? 
Леденит настоящее ветром с дождем,
А  грядущая жизнь смотрит пасмурным днем? 
Хоч якими на!вними, недоевщченими в жигп 

були В1ра 1 Катя Костецьга, сгальки не сидов терп- 
ляче бшя Н1г Кат1 Антон, проте симпати так 1 не 
дочекався. Ще й жартувала, щоб дивився вш не 
в П, а в ниш оч1, тобто Л1зи Григорович.

Л 1за Григорович, стосунки з якою Антон Се­
менович не поривав, сердилась 1 ревнувала, од­
нак вш мало звертав на це уваги, бо тривалою 
в1ршстю не вщзначався. Брат В1талш згадував: 
«Елизавета Федоргвна сприймала таку ситуащю, 
як жарт, кр1зь пальщ, як чергове Антонове захо- 
плення, яке не матиме серйозних наелцщш. Мож- 
ливо п душу й рвали ревнонц, але нжоли вона 
цього не показувала».

А. Макаренко не запам’ятовував м ен  сво!х ко- 
ханок, тому називав ус!х однаково -  «сонечко» (чи 
то «божа коршка», чи св1тило?).

Страждав Антон за Катею Сосновською, 
а вона вийшла зам1ж за офщера-артилериста 
В. Крилова. У  1920 р. стала вдовою, вийшла 
удруге зам!ж, але, звичайно, не за Макаренка.

У  1916 р. Антона Семеновича закликали до 
царсько! армп. Стривожена його призовом, Ели­
завета Федоргвна знайшла у госттал! Кременчука
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його брата Ейташя 1 заявила йому: треба негай- 
но рятувати Тосю, бо низький культурный ртвень 
казарми йому оргашчно чужий, вщ розпуки вш 
може накласти на себе руки. Коли на подв1р’! 
вшськово! частини в Киев1 вони побачили Анто­
на в недоладно одягнутш формь стало ясно, що 
служба в армп справда не е його фахом. Макарен­
ко вщ радост! кинув на землю казанки з борщем 
1 кашею, привиав !х. Близько швроку був вш на 
дайснш вшськовш службь поки в березш 1917 р. 
А. С. Макаренка не зияли з вшськового облпсу. 
Певно, доломи у цьому Вггалш, 1 Антон прибув 
до Полтавы, де жив у Шзи Григорович. Антон Се­
менович повернувся в Полтавський учительський 
ш статут, закончивши його першим по усппнносп 
студентом, 1 був нагороджений золотою медаллю. 
Тема диплома -  «Криза сучасно! педагогией».

П1сля заюнчення Полтавського учительсько- 
го шетитуту А. С. Макаренко ще до Крюкова, де 
жила його овдовша мати. Крюкгв привертав Ан­
тона Семеновича ще й там, що тут починалася 
його педагопчна робота. У  1917-1919 рр. був за- 
вщувачем зал1знично1 школи при Крюковських 
вагонних майстерень. У  1919 р. переТхав до Пол­
тавы. Чоловпс Слизавети Федор1вни Д. Григоро­
вич теля  революцп ви!хав за кордон, однак Ан­
тон Семенович так 1 не оформив офщшний шлюб 
13 колишньою попадею. Зате ув1чнив П в свош 
книжщ -  Григорович стала прототипом вихова- 
тельки колони Катерини Григор1вни.

Незабаром Антон Семенович отримуе нове 
призначення: вш стае директором 10-1 полтав- 
сько! трудово! школи. А  з вересня 1920 року його 
призначили завщувачем Полтавсько! колони для 
правопорушниюв. Слизавета Федор1вна працю- 
вала там разом з Антоном Семеновичем, була за­
вщувачем навчально! частини. Вона була доброю 
до чоловша, а вш, як правило, впертий 1 рйпучий, 
в п присутносп ставав лапдним 1 спокшним. «Я 
так до кшця й не змп збагнути !хшх стосунюв, 
швидше вони нагадували стосунки двох друз1в, 
шж коханщв. Але мене вражала одна обставина, 
в п присутносп Антон, завжди ргшучий 1 вимо- 
гливий, ставав поступливим 1 м’яким, як лагщне 
телятко, що «дв1 цицьке ссе»», -  згадуватиме зго- 
дом брат В1талш про цей 20-р1чний союз двох 
одиноких сердець.

О краю мш, о ржи голубь 
Ви омываете Лаури очь 
ЗЕх блиск перебираючи соб1.
Прекрасш ви в своему непороччИ 
А  там шдводш скелг серед ноч1 
Як не любов, то що це бути може?
А  як любов, то що таке вона?
Горять в мого закохання журбь 
(Ф. Петрарка. Сонет 132.)

Ольга Ракович. Народилася Ольга в с. Ло- 
зовш четвертою дитиною в с1м’1 вчителя сп1в1в 
церковно-приходсько! школи 1 м1сцево! пмназп.

У  1913 р. привезена батьками до Полтавы, де 6 
рокгв навчалася в жшочих г1мназ1ях -  спочатку 
в приватнш гшназп В. П. Ахшарумово!, а з 1916 
по 1919 - у  пмназп В. А. Морозовсько!, закшчити 
яку завадив вир Украшсько! революцп. Потому 
свою оевпу доповнила одним курсом 1-1 сощаль- 
но-економ1чно! школи м. Полтавы (1920-1921). 
Трудову дояльшеть розпочала 1920 р. на поса­
да б1блютекаря 7-1 трудово! школи м. Полтавы.

1919 р. Антон Семенович знайомиться з рах1в- 
ником продовольчого вщдалу Полтавського 1уб- 
наросвии Ольгою Петр1вною Ракович, яка ста­
ла «кришталем його дупл». У  первюному вар1ант1 
роману «Педагопчна поема» Ольга була одапею з 
герошь. Про це евщчить «Перелйс прототишв ге- 
ро!в 1 образгв «Педагопчно! поеми»», в якому шд 
№ 156 записано: «(Ольга Петр1вна) Наталия Субо- 
тша: рухлива, мила, як миле дитя: «Не морочте 
меш голови*. Д1я розпочршаеться у  Куряжь Але 
69 персонажш до твору не увшшли. 3-пом1ж них 
1 Ольга Петр1вна.

У  лютому 1923 р. Антон Семенович запрошуе 
рах1вника губернського вщдшу наросвйи Олыу 
Ракович на роботу в колошю агентом для дору- 
чень та шетруктором з кергвництва колошета- 
ми в мюп. Ольга жила в м1ст1 1 вела фшансов1 
справи колони. I Макаренко щоденно надсилав 
!й р1зн1 листа, поштарем яких був колонки Се­
мен Калабалш.

Ерудована, тендатна, красуня-жартгвниця. Не 
закохатись у не! було неможливо. I п начальник 
закохуеться, як юнак. Так, розпочався ешетоляр- 
ний роман «Петрарки 1 Лаури XX ст..». У  п особис- 
тому арх1в1 зберплося 14 лиспв 1 одна записка 
А. Макаренка до не!. Лиспв було значно бшыне, 
але 22 вересня 1924 року вона повернула !х Ан­
тону Семеновичу.

«Ольга Петргвна, -  пише в книз1 Кармья Ши­
ряева «Кристалл его души...», -  брала найактив- 
нйпу участь у робоп самодаяльного театру, ор- 
гашзованого колошетами, шеценуючи разом з 
Антоном Семеновичем ргзш казни. Одного разу 
Антон Семенович запискою попередив Ольгу: 
«Через три будемо шеценувати казну. Ви -  Ца- 
ргвна, я -  Чахлик Невмирущий. Коли 1ван-царе- 
вич вас викраде, Чахлик Невмирущий поюнчить 
життя самогубством -  застелившись 13 нагану. 
Хоча це певний модершзм, але мае бути щка- 
во й весело». Антон Семенович щоразу викорис- 
товував сво! роль щоб зробити з1знання Ольз1 у 
сво!х почуттях до не!. Пройдуть роки, у  лютому 
1930 р. один 13 учасниюв цих постановок С. Ка­
лабалш у лисп  до Ольги Петр1вни напише: «Мы, 
колонисты тех давних дней, страшно злились на 
вас (ради бога, не сердитесь на меня за это, что я 
вычитываю из прошлого, то что уже перевязано 
розовыми и траурными ленточками)... Я  помню, 
мне иногда хотелось подойти к вам и сказать: «А 
вас Антон Семенович очень любит». Антон Се­
менович был наш, и нам хотелось, чтобы он по­
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любил только ту женщину, которая и нам была 
бы по душе». Але про сво! почуття вш зважував- 
ся не тшьки говорити, маскуючись шд геро! п’ес, 
а й у листах до Ольги: «Как бьется Ваше сердеч­
ко? Правда, что у Вас ежедневно бывает Голтвян- 
ский? Правда? Может быть, он и есть тот самый, 
который лучше всех? Интересно. А  все-таки я 
Вас люблю». (Письмо от 20 октября 1920 года.) 
/ «Писать стихи, гореть и любить, безнадежно 
молиться и делать глупости предоставим другим. 
Правда? (Письмо без даты). / «Нет, солнышко, в 
том-то и дело, что неправда. Неправда, неправ­
да!» (Письмо без даты). / «Я чувствую сейчас в 
себе огромные силы, но я уже хорошо знаю, что 
эти силы слишком глубоко во мне скрыты. Вы не 
можете их увидеть. Это силы мысли и философ­
ского синтеза. Если Вы их увидите, Вы отрави­
тесь ими навсегда. Вам не нужно их показывать. 
А  то, что Вам нужно и что Вам поэтому нравится, 
того у меня нет: ни беззаботного смеха, ни остро­
умия без претензий, ни ясной силы жизни: живи, 
пока живется. Ах, не хочется с Вами расставать­
ся». (Письмо без даты) / «Сейчас я или пришел в 
себя, или окончательно обалдел. И не знаю, что 
делаю, что-то такое, что должен сделать Человек, 
или что-то недостойное Человека. Но все равно. 
Я зато хорошо понимаю только одно. Это одно: я 
не могу отказаться от Вас. Пожалуйста, не пугай­
тесь. Я самым идеальным образом уважаю Вашу 
свободу. Как бы Вы не поступили, Вы всегда бу­
дете прекрасны и всегда правы. Я искренне буду 
преклоняться перед любым Вашим решением. Я 
готов быть Вашим шафером и держать венец над 
Вашей головкой. Я представляю себе: как труд­
но Вам понять, что у меня в душе. Я, без всяко­
го сомнения, какой-то урод. Это совершенно се­
рьезно. Почему я сейчас не только не ощущаю 
своего унижения, но напротив? Я  выше всех, не­
досягаемо выше. Вы можете позавидовать моей 
гордости. Когда я утром встретился с Вами, для 
самого себя неожиданно захватила меня волна 
радости. Радости оттого, что у нас разрыв, отто­
го, что Вы спокойны, оттого, что я в одиночестве 
могу любить и нет до этого никому никакого дела, 
оттого, что я могу отделить от себя мои страда­
ния и рассматривать их, как нечто постороннее, 
как в микроскоп. Вы мне вручили пакет с моими 
письмами. Ах, да, письма... Это показалось мне 
пустяком. Можно было вдоволь посмеяться над 
всей этой историей с письмами. Не было компа­
ньона. Конечно, и не могло быть. Я не ожидал 
от себя, что я могу быть таким дураком. Письма 
можно перевязать веревочкой, возвратить. Боль­
ше ничего веревочкой не перевяжешь. Письма 
мне понравились. Если у Вас есть вкус, Вам, ве­
роятно, приятно было получать такие письма. В 
них много есть кое-чего. Вы никогда не щади­
ли меня. И это выходило у Вас прекрасно. Даже 
Ваше последнее:

-  Вы мне не нравитесь.

Странно все-таки: отчего я Вам не нравлюсь? 
Я Вам писал такие изящные письма! Все дело, 
видите ли, в чем: никто не имеет права отнять 
Вас у меня. Даже Вы. Абсолютно никакого пра­
ва. Вы -  это, прежде всего, образ в моей душе, а 
потом уже Вы. А  любить Вас, поклоняться Вам, 
всегда видеть Вас перед собой -  моя воля. Я Вам 
не нравлюсь? Господи, какой дурак пытался вну­
шить мне, что это для меня важно? Не нравлюсь? 
Ну так что? Какое вообще это имеет отношение 
к нашему разговору? Что Вы, собственно, хотите 
сказать? Ну, что Вы мне можете сделать? Отнять 
у  меня Солнышко вы все равно не способны. А 
добровольно я его не отдам». (Письмо от 23 сен­
тября 1924 года.) / «Я теперь боюсь лишнюю 
минуту побыть с Вами, боюсь того критическо­
го момента, когда Вас начинают раздражать моя 
морда, мои слова, моя любовь, и когда я, заметив 
Ваше раздражение, уже не понимаю, что делаю. 
Но я боюсь и другого -  того, что Вы уйдете от 
меня. Этого я боюсь больше всего на свете. В то 
же время я знаю, что чем больше я буду торчать 
перед Вами, тем Вы скорее уйдете. Такова жизнь. 
«Но чем одно из них нежнее. / В борьбе нерав­
ной двух сердец, / Тем неизменней и вернее, / 
Любя, страдая, тяжко млея, / Оно изноет нако­
нец». Это Тютчев, не сердитесь. Вообще не серди­
тесь, дорогая».( Письмо от 3 октября 1924 года..) 
/ «Дорогая Ольга Петровна! Ваше письмо меня 
и страшно обрадовало, и поразило, и страшно 
огорчило. Читаю его несколько раз и своим гла­
зам не верю -  неужели это Вы, Солнышко, пи­
шете. Подумайте -  я Вас четыре года не видел 
и не получил, конечно, от Вас ни одной строч­
ки. Вы остались в моей памяти только прелест­
ной улыбчивой царевной, которая так радостно 
и непринужденно посмеялась над моим искрен­
ним и очень глубоким чувством к Вам. Все эти 
четыре года я с мучительной обидой вспоминал 
«нашу» историю, которая, собственно говоря, не 
была Вашей историей. Я не могу ни о Вас гово­
рить, ни с Вами говорить иначе, как о любимой. 
Не хочу ни себя, ни Вас обманывать -  в моей жиз­
ни Вы были чрезвычайно значительны» (Письмо 
от 24 марта 1930 года.).

Отримуючи ж вщповщх на сво! листа з та­
кими полум’яними з1знаннями, вщ очпсував на 
щось подобие, але !хнш зм1ст завжди був суво- 
ро дшовим. 1сторш 1хшм взаемин припинилась 
у травш 1926 р., вщразу ж т е ля  пере!зду ко­
лош! 1м. М. Горького з-гцц Полтави до Куряжу, 
що бшя Харкова. Ольга Ракович лишилась у 
Полтавц працюючи у ргзних полтавських оевгг- 
шх закладах (2-ге Дитяче м1стечко м. Полтави, 
Полтавський агроном-кооперативний техншум, 
Полтавський сшьськогосподарський полггехш- 
кум, реоргашзований у Полтавський сшьськогос­
подарський шетитут) отримала посаду секретаря 
заочного вщцшення 1 референта навчально! час- 
тини в Полтавському державному педагопчному
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шститутх (лютий 1932). У  1940 вийшла замхж 
за викладача математики хн статуту -  В. В. Пе- 
тренка. При евакуадП шституту залишилася в 
Полтавг через вагхтнхсть, шд час окупацп втра- 
тила дитину, працювала бухгалтером в Будинко- 
управлхннх 1 Полтавському райфшвщцйп. За таж- 
день пхсля звшьнення Полтави вхд нацистських 
вшськ (01.10.1943) знову прийнята секретарем 
навчальнох частини до Полтавського педшститу- 
ту, активно працювала на його вщбудовх. Шсля 
вшни отримала звхстку про зникнення безвхсти 
чоловша у 1943. 3 листопада 1955 1 до виходу на 
пенсхю (26.06.1972) обхймала посаду шспектора 
навчальнох частини. Була обрана до Жовтнево! 
районно! у м. Полтавх ради депутатхв трудящих 
(1957), нагороджена медаллю «За гщну працю у 
Великш Вхтчизнянш вшнх 1941-1945 рр.» (1945). 
В останнх днх життя А. С. Макаренка намагала- 
ся встановити з ним листування, привхтавши з 
нагородженням орденом «Трудового Червоного 
прапора», отримала вщповщь педагога наступ- 
ного дня т е ля  його смертх (02.04.1939). Брала 
активну участь у роботх хнстатутського макарен- 
кознавчого гуртхса, часто виступала з1 спогада- 
ми про видатного педагога перед громадсысхстю 
мхста, на сторшхсах газет, пхдтримувала зв’язок 
з колишшми вихованцями А. С. Макаренка, до- 
слхдниками та поцхновувачами його спадщини з 
усього СРСР. За поданням шституту нагородже­
на медаллю А. С. Махсаренка (1966). Померла 15 
червня 1980.

За день до смертх А. Макаренка Ольга отримуе 
останнхй лист вхд нього: ««Дорогая Ольга Петров­
на! Действительно, один раз в пятилетку судьба 
балует меня таким значительным подарком, как 
Ваше письмо. Только Вы -  хитрая по-прежнему: в 
письме Вы ничего не пишете -  одни комплименты 
и пожелания, да несколько сентехпщй, по форме 
стариковсхсих, а по содержанию просто хитрых 
и немножко насмешливых. Как я живу на новом 
поприще? Трудно это сравнить с прошлым. Но 
сейчас уже не бывает у меня таких счастливых 
минут, помните? Ехали мы в Полтаву на нашем 
замечательном фаэтоне. Почему-то Вы ночевали 
в колонии. Ехали мы утром. Вы сидели на глав­
ном сиденье рядом со Стефанией Потаповной, 
я против Вас, и мы смеялись всю дорогу. Я  не 
помню, о чем мы говорили тогда, но я хорошо 
помню, что это был самый счастливый момент в 
моей жизни. В общем, Вы смущались и дерзили 
мне, но Вам страшно хотелось хохотать, а Сте­
фания Потаповна завидовала Вашей красоте и 
молодости и обижалась. В моей теперешней жиз­
ни никакого счастья нет. По я уже не хочу счас­
тья давно и отношусь к счастью принципиально 
отрицательно. Я очень много работаю, много бо­
рюсь и часто лезу на рожон, у меня много врагов, 
а друзх>я... друзхлх готовы выпить со мной рюмку 
водки и посудачить. Поэтому я всегда ощущаю 
себя на хсакой-то боевой позиции и готов к драке,

но это уже больше привычка, чем стремление. В 
руках у меня нет такого дела, которое я готов за­
щищать до последней капли крови. Пшцу. Сей­
час развел повесть о любви -  длинную повесть, 
в которой хочется сказать многое и многое вспо­
мнить, поэтому сейчас я еще чаще вспоминаю о 
Вас. В моей жизни Вы -  самое глубокое и са­
мое чистое воспоминание. Отвечайте, очень 
прошу... очень...» (28 марта 1939 года).

I коли 2 квхтня 1939 р. по радю передали, що 
помер автор «Педагог1чно! поеми», вона не повх- 
рила: вш же просив П налисати в1дповхдь...Так 
закхнчилося це кохання без кохання.

Перед «катастрофою 1927 рохсу», так назве 
40-рхчний Макаренко рхк, коли вхн закохаеться 
у  Галину Салько, яка й стане його офхцшною дру­
жиною, вхн знову закохуеться.

Оксана 1ваненко. Народилася Оксана Дми- 
трхвна 13 квхтня 1906 року в Полтавх -  про- 
вхнцшному на той час, але багатому на лхте- 
ратурно-мистецькх традицп мхстх. Тут жив х 
прахцовав засновник ново! украшськох лхтерату- 
ри I. П. Котляревський, будиночок якого прива- 
блював численних вхдвщувачхв. Недалеко вхд 1ва- 
ненхов мешкав популярний в Росп письменник 
В. Г. Короленко -  автор «Сл1пого музиканта», ге- 
рох якого нхби вийшли з таемничого монастиря, 
що на горх... Хвилювала давчхшхсу й романтична 
хсторхя рхдного мхста. Тут вхдбулась знаменита 
Полтавсыса битва, яку Оксана не раз собх уяв- 
ляла, стоячи на Шведськхй могилх. Вихованням 
Оксанки опххсувалисямати та бабуся. У  ххньому 
домх бабуся вела репетиторство з н1ме1ц>кох та 
французькоТ, мама -  з хнших предметхв. Оксана 
разом зх свохм братом Дмитром радо с идиш на 
цих урохсах. Чи варто дивуватися, що в чотири 
роки дхвчинка могла читати, незабаром -  писа- 
ти, а першу свою казхсу нагшсала у  шхсть рокхв? 
Казна була вмицена в домашньому рукописному 
журналх «Гриб», який дхвчинка сама й «редагу- 
вала». Рано вона навчилася редагувати часопи- 
си, адже батько випусхсав «Колокольчик» -  газе­
ту для ддтей. Пхзнппе и дитячх повхстх з’являлися 
в рукогшсному журналх, який виходив у гхмна- 
зп. У  родинх 1ваненхов панував хсульт художнього 
слова. Мала Оксана страшенно любила слухати 
х переповхдати хсазки, була активним учасником 
лхтературних хгор, аматорських вистав. Вдома 
часто читали вголос твори М. Гоголя, О. Грибое­
дова, Т. Шевченхса, Г. X. Андерсена, обговорю- 
вали новхши лхтературного життя, переглядали 
журнали. Батько Оксахш працював редактором 
газета, мата -  вчителькою. Майже все прочита- 
не одразу перетворювалося на гру. А  1гри були 
велелюдш, бо датей у  домх завжди було багато. 
Свохх двое -  Оксана х старший на два роки брат 
Дмитро, двоюрхднх брата х сестри, яю постхйно 
жили в 1ваненкхв, та ще дота, якими огакувала- 
ся мати -  вчителыса притулхсу для сирхт. Буди- 
нок, двхр, сад -  скрхзь дитячий галас. I батько,
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який втратив надою на спокш, просив лише не 
заважати, коли вш працюе. Улггку дотей ваби­
ла р1чка Ворскла, таемничий монастир на гори 
тшистий сад, а взимку малеча влаштовувала 
дитяч1 «ушверситети». Брат Дмитро виступав у 
них «професором». Малеча читала, писала тво­
ри. А  Оксана, коли шдросла, палко мр1яла бути 
вчителькою. У  12 роюв сама уже давала уроки. 
Отак 1 розвивався у д1вчинки потяг до лперату- 
ри й педагопки. У  15 роюв Оксанка вступила до 
Полтавського шституту народно! освгга. Бажан- 
ня поглиблювати знания привели П у  1923 рощ, 
у 19 роюв, до Харкова. Вона продовжуе навча- 
тися на факультет! соцвиховання Харювського 
шституту народно! освгга, вщвщуе лггературт 
вечори, знайомиться з Н. Забшою, П. Усенком, 
О. Копиленком, I. Сенченком. Натал1я Забша 
стала найближчою подругою всього життя. ДГ 
вчата мали спшьне для мовчання: Наталгя була 
з аристократично! родини, а дщ Оксани колись 
купив соб1 особисте дворянство, яке надавалося 
дружит та детям жшочо! стат1; так стала довчи- 
на дворянкою. Вщомо, я к у  щ часи ненавидели 
дворян, украшських письменнигав та ще й жь 
нок. То були складш роки т е л я  жовтневого пере­
вороту. Дитяча безпритульшеть, бездоглядшеть 
набрали розм1р1в народного лиха. Оргашзовува- 
лись дитяч1 будинки. I Оксана почала працювати 
вихователькою у одному з них. Вдень -  робота 
в дитячому будинку, ввечер1 -  лекци в ш еп н у­
ть Можна сказати, що у П  роки розцвш лггера- 
турний хист майбутньо! письменниць Це був 
час, коли серйозт радянсью поети, письмен- 
ники обговорювали тему шгадливосн казок для 
дотей. 1ваненко обстоювала необхщшеть народ- 
них, лггературних казок, стала засновницею су- 
часно! украгнсько! л1тературно! природознавчо! 
казки. В прес1 часто на цю тему виступае Мак­
сим Горький. Щц час навчання в Харювському 
ш еп н ул  народно! осв1ти на факультет! сощаль- 
ного виховання Оксана 1ваненко прочитала ре- 
цензио на шжсть Л. Сейфуллшо! «Правопоруш- 
ники». I вмить згадала про доброго знайомого 
свое! матер! Антона Макаренка, який завщував 
на той час колошею для неповнолггшх право- 
порушникш шд Полтавою. Влггку 1924 року не- 
гайно виршшла !хати туда на практику, а т е ля  
закшчення в 1926 рощ шституту по!хала туда 
на роботу, прихопивши ще кшькох одаокурсни- 
юв. Оксана стала прообразом Оксани Варсько!, 
поетеси та педагога з роману «Педагопчна пое­
ма» А. С. Макаренка. К олотя вццграла в жит- 
Т1 Оксани Дмитргвни надзвичайну роль. Окса­
на 1ваненко у  колони змогла застосувати 1 набут1 
знания з педагопки, 1 досв1д попередньо! роботи 
в датбуданку. Тут остаточно утвердилася П гро- 
мадянська позищя, тут остаточно визначилася 
П життева мета — працювати для дггей. Робота 
з безпритульними детьми, з неповнолггшми пра- 
вопорушниками вимагала не лише знания педа-

гопчних прийом1в 1 незгасно! енерги, а й тонко! 
душевност1, щиро! любов1 до дотей. Саме така лю- 
бов 1 спонукала Оксану 1ваненко вдосконалюва- 
ти сво! знания з датячо! психологи, глибше т з -  
навати природу дитячих уподобань 1 захоплень, 
процеси становления характеру. Вона вступае до 
асшрантури Науково-дослщного шституту педа­
гогией 1 пише дасертацйо, сама назва яко! вка- 
зувала на В1ршсть покликання: «Дитяча лпера- 
турна творчють».

Енергшну, шдаативну молоду вчительку не 
м1г не видшити А. С. Макаренко. I знову 36-ргч- 
ний Антон Макаренко закохуеться. Цей роман 
також був коротким 1 без вщповцц.

бвгешя Мухша. У 1924 р. Антон Макаренко 
познайомився з 26-р1чною Овгешею Олексан- 
др1вною Мухшою, яка займалася вихованням 
дотей, добре знала англшську мову. Жили вони 
тод1 в студентському гуртожитку.

Мар^я Кшдрапвна Бокова шукала прихиль- 
ност1, кохання Антона Семеновича, однак да- 
ремно.

У  1925-1926 рр. А. Макаренко повтстю роз- 
чарувався в Слизавеп Федор1вт: «У не! пол1зли 
назовт атав1зми старо! попгвсько! родини -  жа- 
добшеть, скушсть 1 др!б’язков1сть. Вона завела з 
десяток кипок, 1 у ВС1Х юмнатах стояв сморщ». 
Отже, Антон 1 1Иза теля  бшьш як десять роюв 
сгавжиття остаточно припинили сво! стосунки.

Наталия Балицыса. 1926 р. А. Макаренко зна­
йомиться з сестрою всесильного кер1вника ОДПУ 
Всеволода Балицького -  Натал1ею Балицькою.

Вс. Балицький був одним 13 найавторитетншшх 
нарком1В НКВС у СРСР: це його 1м’ям за життя 
було названо найбшыпий у республшд новий кшв- 
ський стадоон «Динамо», радгосп у Харкшськш об- 
лаеп та комуну для неповнол1ттх у Прилуках.

Знайомство Антона Семеновича з Наталгею 
Балицькою, яка шеля 8 роюв навчання у пм- 
нази, вже два роки як навчалась у Харювсько- 
му шетитут! народно! оевгги, припало на пер1- 
од пере!зду колони 1М. М. Горького з-пщ Полтави 
до Куряжа б1пя Харкова. Наталш була головою 
шефського комггету трудово! комуни, що 1сну- 
вала до «и завоювання колон1стами -  горьков- 
цями». Як евщчать сучасники тих подш, Антон 
Семенович вщразу ж закохався у досить краси- 
ву студентку педшетитуту. Нав1ть деяю джерела 
стверджують, що мав нам1р одружитися. Але П 
брат, якого М. Скрипник назве «Червоною гшь- 
йотиною Украши» за органгзащю масштабних 
репресш та голодомору 1932-1933 рр., Вс. Ба­
лицький, з’ясувавши ус1 факта особисто! бюгра- 
фи педагога, його зв’язки з братом -  «емпран- 
том-бшогвардшцем», перешкодать цим намграм. 
Саме за рекомендащею Натали Вс. Балицький 
вирйпив залучити А. С. Макаренка, який на той 
час користувався шдтримкою М. Горького, до­
сить авторитетного 1 шанованого письменника 
вшцим радянсько-компартшним кер1вництвом 1
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особисто Й. Сталшим, до створення комуни 1ме- 
ш Ф. Е. Дзержинського, якою откупалось НКВС 
УСРР. 1дея дитячо1 установи гад огакою НКВС як 
пам’ятник першому очшьнику ВНК Ф. Дзержин- 
ському, належала В. Балицькому 1 вш не раз об- 
говорював и з Макаренком. «Вщ Балицького я 
знав, що з самого початку щею комуни було об­
говорено з Макаренко», -  занотуе у  сво!х спогадах 
тодппнш перший секретар ЦК ЛКСМУ О. Миль- 
чаков. Ось, яку характеристику вш подав Вс. Ба­
лицькому: «Одна з найяскрав1цшх особистей... 
людина широких обдарувань 1 р1зноб1чно! осв1- 
ТИ...В1Н упродовж свого життя захоплювався 
щее! про позитивну роль ВНК, оргашв внутрхш- 
шх справ 1 державно! безпеки у справ1 рятувати 
дитяч1 дупл, у  створенш ефективно! педагопч- 
но! системи». М1ж А. Макаренком 1 Вс. Балицьким 
(«Аполоном») склались досить близью товарисыа 
стосунки. Вони неодноразово зустр1чались як у 
Харковь так 1 в Киевь як у  справах службових, так 
1 в неофщшнш обстановщ. Сучасники вдайчають, 
що !х об’еднувала певна симпатш один до одного: 
не ильки чеюст високо цшував педагопчш екс- 
перименти позапартшного педагога а 1 педагог- 
експериментатор досить шанобливо ставився до 
свого начальника. «31 слш Балицького, -  засвщчуе 
О. Мильчаков, -  ще 1925 р. вш захоплюеться осо- 
бистютю Макаренка. 3 цього часу користуеться, 
як порадами, так 1 консультациями Антона Семе­
новича. М1ж ними склались досить приязга това­
рисыа й дов1рлив1 стосунки однодумщв, для яких 
службов! ранги не мали жодного значения. У  ком- 
панп В. Балицький завжди звертаеться до Антона 
Семеновича як до метра, гадкреслюючи свою по- 
вагу до його авторитетно! думки. Упродовж майже 
десяти роюв педагопчного експериментаторства 
саме пщтримка Антона Семеновича, незважаю- 
чи на гостру критику досить впливових бшыпо- 
вицышх Д1ЯЧ1В -  Н. Крупсько! та М. Скршшика, 
з боку очшьника НКВСУ вццграе неабияку роль у 
його долг1 цю роль, на догоду певнш кон’юнктур1 
часу, не варто применшувати чи замовчувати або 
навггь 1 перекручувати.

I хоча Антон Семенович ледь не одружився з 
Наташею Балицькою 1, можливо, вона й обража- 
лася, але саме Наталя 1935 р. фактично вряту- 
вала його вщ ареппу, довивш и перейти на ро­
боту до НКВС у Киевь

О нашей встрече -  что там говорить!
Я ждал ее как ждут стихийных бедствий 
И мы с тобою сразу стали жить 
Не опасаясь пагубных последствий...
.. А  вот сейчас я к встрече не готов,
Боюсь тебя, боюсь ночей интимных,
Как жители японских городов
Боятся повторены!Хиросимы... (Вл. Высоцкий)

Галина Салько. Навеет 1927 р. у житп Анто­
на Семеновича трапилася та зустр1ч, яка назав-

жди й кардинально змшить його життя. Ця жш- 
ка перевернула його свгг, вона у настушп роки 
стане його з1ркою, що вказуватиме шлях. Вона 
стане його музою, другом, соратником, пом1чни- 
цею, критиком 1 прихильником його литературно­
го таланту. Вш стане автором таких божевшьних 
рядюв, адресованих 1й: «Рщна, я цшую носочки 
Ваших черевичкш... Для Вас я ладен вчинити на- 
вггь шдлоту, навггь украсти... Я шби петь у ко­
лони, бо думаю про Вас, це моя таемниця, вона 
дорожча, н1ж с1м рок1в створення колони».

Вш покохав и у один 13 найскладншшх рокш 
свого життя. Конфлшт з «педагопчним Ол1мпом», 
змушене звшьнення з колонй. Так, у лисп  вщ 3 
жовтня 1928 р. вш згзнавався 1й: «...Я думаю о 
том, как по неожиданному, какому-то новому 
закону в моей жизни случились две огромные 
вещи: я полюбил Вас и я потерял колонию Горь­
кого. Об этих двух вещах я думаю очень много и 
напряженно. Мне хочется, чтобы моя жизнь про­
должала вертеться вокруг новой таинственной 
оси, как она вертится вот уже второй год. Ниче­
го подобного в моей жизни никогда не было. Дело 
тут не в том, что я потерпел неудачу или удачу. 
Удачи и неудачи в моей жизни и раньше бывали, 
но они были логичны, были связаны стальными 
тяжами со всеми имеющимися законами жизни 
и, особенно, с моими собственными законами и 
привычками. Я привык стоять на твердой пози­
ции твердого человека, знающего себе цену, и 
цену своему делу, и цену каждой шавке, которая 
на это дело лает... Мне казалось, что в моей жиз­
ни заключена самая веселая, самая умная, самая 
общественно ценная философия настоящего че­
ловека. Сколько годов создавалась эта моя исто­
рия? Я  уже успел приблизиться к старости, я был 
глубоко убежден, что нашел самую совершенную 
форму внутренней свободы и внутренней силы, 
силы при этом совершенно неуязвимой во всем 
великолепии своего спокойствия. А  вот пришел 
27 год, и все в какие-нибудь две недели полетело 
прахом...» (Ты научила меня плакать...).

I ось життя даруе щось бшыпе 1 важливппе, 
значимйпе. Йому було 39, 1й -  34. Антон Семе­
нович покохав цю жшку глибоко 1 пристрасно. 
Так можна кохати тшьки раз.

Галина СтахНвна Рогаль-Левицька народи- 
лася 1892 р. у Кам’янець-Подшьському, там за- 
юнчила пмназда (у нш навчалась з майбутнш 
вщомим бшыповиком В. П. Затонським). Похо­
дила 31 збвдншо! польсько! шляхти. У  19-ргчно- 
му В1Ц1 вийшла замгж за Михайла Васильеви­
ча Сальна, 1914 р. народила сина Левка. Ш елл 
заюнчення пмназп навчалася на курсах з до- 
шюльного виховання Кшвського комерцшного 
вишу. У  грудш 1917 р. стала членом РКП(б), 
працювала в органах армшеького постачан- 
ня, завщувачем б1бл1отек, у полггвщццп шта­
бу 12-1 армп у  М 1 с п  Новозибюв. Жгнка сильно! 
вол! та енергп. У  1920-х роках розлучилася з
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М. Сальном, дал1 И Д1яльшсть пов’язана з пе- 
дагогшою. Кшька рогав жила з 1ваном Опана- 
совичем Соколянським (1889-1960) -  спещалю- 
том з дефектологи, педагогши слшоглухошмих 
(сам був повшстю глухий на л1ве вухо). Коли 
шзнппе Галина Стахпвна стала цившьною дру­
жиною Макаренка, ревнопц довго гризли Анто­
на Семеновича, хоча шяких штимних стосун- 
юв у не! з Соколянським т е л я  1927 р. не було. 
Сво!м друзям вона розповщала, що Макаренко 
«ревновал меня... самым животным образом, 
хотя он меня любил больше всех и никого так 
высоко не ценил, как меня». У  щоденнику Со- 
колянського -  аналопчна фраза про тваринну 
ревшсть Антона Семеновича. 1вана Опанасо- 
вича буде заарештовано в 1933 та 1937 роках, 
але вш вижив, 1 в 1950-х роках Галина СтахГ 
!вна намагалася залучити його до пропаганди 
педагопчних досягнень А. С. Макаренка.

У  1920-х роках Галина Сально працювала в гу- 
бернському вщдйн народно! осв1ти Харювщини, 
завщувала дитячим будинком 1М. Т. Шевченка 
у Гпвщ на 30 сиргг. Була чар1вною, красивою, 
тому, коли навеет 1927 р. Антон Семенович роз- 
мовляв з нею як головою Хармвсько! обласно! ко- 
м1си у справах неповнолтпх правопорушншйв, у 
нього не зникала думка, яким чином вш так дов­
го жив без П слшучо! краси. Згщно 13 запропоно- 
ваним ним проектом було створено Управлшня 
дитячими колошями Харгавщини, яке формаль­
но очолила Сально, а П заступником став А. Ма­
каренко.

Яюцо ранппе для Макаренка «ясним сонечком» 
були Л1за Григорович та Ольга Ракович, то тепер 
!х замшила Галя -  «ясний мюяць». 1сторш !хнього 
листування -  це справжня «поема любов! 1 рев- 
нопцв». Вш ледь не щодня писав ш довжелезт 
листа, у мороз, хуртовину чи сльоту за кшька ю- 
лометр1в носив 1х, щоб вщправити якнайшвидше 
«До запитання». Навпъ неясно, як вш знаходив 
час для кер1вництва колошею у щ щаслив11 три- 
вожш для нього роки. Кохання так його захопи- 
ло, що 1 березня 1928 р. вш у лисп  до не! назвав 
педагопку «шарлатанством».

У  липш 1927 р. Галина Стахпвна подарувала 
Антону Семеновичу свою свгглину (1914 р.). Вш 
оформив и у рамку, а на звороп зробив такий шд- 
пис: «Бывает так с человеком: живет, живет на 
свете человек и так привыкает к земной жизни, 
что впереди уже ничего не видит, кроме Земли. 
И вдруг он находит... месяц. Вот такой, как «на 
обороте сего». Месяц, со спокойным удивлением 
взирающий и на Человека и на Землю. Ясному 
месяцу посылает человек новый привет, совсем 
не такой, какие бывают на Земле. А. Макарен­
ко. 5/7 1927». (Ця свгглина завжди стояла на
ЙОГО ПИСЬМОВОМу СТОЛ1). Не МИНуЛО 1 П’ЯТИ ДН1В, 
як закоханий Антон Семенович пише лист -  пмн 
Коханню: «Сейчас 11 часов. Я прогнал послед­
него охотника использовать мои педагогичес­

кие таланты, и одинокий вступаю в храм моей 
тайны. В храме жертвенник, на котором я хочу 
распластать весь мир. Да, именно весь мир. Если 
Вы читали ученые книги, Вы должны знать, что 
мир очень удобно вмещается в каждом отдель­
ном сознании. Будьте добры, не думайте, что 
такой мир -  очень мало. Мой мир в несколько 
мириадов раз больше вселенной Фламариона и, 
кроме того, в нем отсутствуют многие ненужные 
вещи фламарионовского мира, как то: африкан­
ский материк, звезда Сириус или альфа Большо­
го пса, всякие горы и горообразования, камни 
и грунты. Ледовитый океан и многое другое. И 
зато в моем мире есть множество таких предме­
тов, которые ни один астроном не поймает и не 
изменит при помощи самых лучших своих тру­
бок и стеклышек... Я еще знаю, что мне не дано 
изобретать закон моей любви, что я во власти ее 
стихии и что я должен покориться. И я знаю, что 
сумею благоговейно нести крест своего чувства, 
что я сумею торжественно истлеть и исчезнуть 
со всеми своими талантами и принципами, что я 
сумею бережно похоронить в вечности свою лич­
ность и свою любовь. Может быть, для этого нуж­
но говорить и говорить, а может быть, забиться 
в угол и молчать, а может быть, разогнавшись, 
расшибиться о каменную стенку Соцвоса, а мо­
жет быть, просто жить. «Все благо». Но что я не­
пременно обязан делать -  это благодарить 
Вас за то, что Вы живете на свете, и за 
то, что Вы не прошли мимо случайности -  
меня. За то, что Вы украсили мою жизнь смяте­
нием и величием, покорностью и взлетом. За то, 
что позволили мне взойти на гору и посмотреть 
на мир. Мир оказался прекрасным». Наступно- 
го дня (11 липня) вш продовжуе свою щиросерд- 
ну й палаючо-полум’яну споввдь: «Опять вечер, 
и опять я остаюсь в одиночестве перед жизнью 
и любовью, двумя страшными вещами, которых 
обыкновенно боятся люди. Это прекрасно, что 
есть на свете чего бояться, но когда человек не 
просто боится, а раньше еще должен найти и 
определить свой страх, тогда хуже. В моей ка­
торжной жизни любовь, как городничий, вош­
ла в переполненный храм, и в храме стало жар­
ко и тесно. Я не знаю, кого жалеть, публику или 
городничего, и я не знаю, чего бояться. Окан­
чивается дело тем, что я просто боюсь Вас, для 
моей мужчинской души это легче и доступнее... 
Я  очень гордый человек, и я боюсь быть клоуном 
в Ваших глазах. Я боюсь развлекать Вас, пото­
му что для этого есть много довольно дешевых 
игрушек... Я хочу в любви сохранить все величие 
и чистоту мысли, все непередаваемое изящество 
точной машины ума, всю пышную силу волево­
го движения, всю красоту человеческой личнос­
ти...». через два дш вш знову робить згзнання, 
яким прагне розкрити свш внутр1шнш свп пе­
ред Коханою: «Каждое слово, сказанное сейчас 
или написанное, кажется мне кощунством, но
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молчать и смотреть в черную глубину одино­
чества невыносимо. Каждое мгновение сегод­
ня -  одиночество. Я, как ребенок, чувствую себя 
обиженным, потому что Вас нет рядом, потому 
что не слышу Вас и не вижу Ваших глаз. Великая 
милость судьбы так неожиданна, так непривычна 
для моей мысли, что сейчас я не умею еще ощу­
щать свое счастье. Я  ощущаю только его неожи­
данность. Я стою перед созданным мною в се­
милетием напряжении моим миром, как перед 
ненужной игрушкой. Здесь столько своего, что 
нет сил отбросить ее, но она вдруг сломана, и 
для меня не нужно уже ее поправить. Сегодня я 
не узнаю себя в колонии. У  меня нет простоты 
и искренности рабочего движения — я хожу по­
среди ребят со своей тайной, и я понимаю, что 
она дороже для меня, чем они, чем все то, что я 
строил в течение семи лет. Я как гость в коло­
нии. Я  всегда был реалистом. И сейчас я трез­
во сознаю, что мой колонийский период нужно 
окончить, потому что я вьпсован кем-то наново. 
Мне нужно перестроить свою жизнь так, чтобы 
я не чувствовал себя изменником самому себе...»

У  цих листах-сповщях закоханий, як 20-р1ч- 
ний юнак, зрший 40-р1чний муж Антон Семено­
вич не тшьки говорить про сво! почуття, але й 
дякуе дол1 за таке неочпсуване щастя -  кохати 1 
бути коханим. Саме це кохання переконае Анто­
на Семеновича, а вш почне переконувати ус1х ш- 
ших, що особистють необхщно виховувати лише 
щасливою, що щастя (вщповщальнють за свое й 
чуже щастя) е в руках кожно! людини.

Саме Галина Стахивна ввела Антона Семено­
вича до кола сво1х знайомих -  провщних ком- 
партшних 1 радянських державних доячш. У  пер- 
шш половиш 1930-х рр. у тодошшй столищ УСРР 
м. Харковг по Технолопчному провулку (тепер 
вул. М. Фрунзе), буд. № 12, розташовувався особ­
няк з восьми гамнат, в яких проживала «житлова 
комуна». У  гамнатах мешкали р1зт люди, склад 
яких постШно мшявся. Тут мешкали П. Пости- 
шев, М. Скрипник, Г. Петровський та Шпп ви- 
сокопосадовцд. Серед них була й учителька -  ко- 
мунарка Г. С. Салько. Три з цих гамнат займала 
родина давнього приятеля 1 земляка -  наркома 
Робггаичо-селянсько! шспекцп В. Затонського 
(5 ос1б). Майбутня дружина А. С. Макаренка й 
познайомила наркома з педагогом-експеримен- 
татором. Це знайомство матиме неабияке зна­
чения у подалышй дол1 Антона Семеновича. До- 
слщник бюграфп В. П. Затонського В. А. Морозов 
стверджуе, що «Макаренка-педагога, вихователя 
безпритульних детей Володимир Петрович ви- 
соко Ц1нив 1 поважав давно. I тому дуже зрадов, 
коли Галина Стахивна ввела його в дом Затон- 
ських як свого чоловша... Макаренко став частим 
гостем...». «Затонсьга були чи не першими чита- 
чами його «Педагогично! поеми», що народжува- 
лась саме в Т1 роки. Макаренко приходив, розкла- 
дав на стол1 ще навйъ непередруковаш сторгнки

майбутнього роману 1 починав читати. А  поим 
чекав, що скаже Володимир Петрович, радився 
з ним щодо «складних мюць» 1 окремих образш, з 
однаковою вдячшстю сприймав 1 похвалу, 1 кри­
тику. I Володимир Петрович радився з Макарен- 
ком. Думки 1 погляди цього видатного педагога 
цпсавили його 1 як наркома освгга, 1 як батька, 
що виховував власних детей. I нерццсо трапляло- 
ся, що принципи Макаренка щодо поводження з 
д1тьми перемагали власш переконання Володи- 
мира Петровича». За одолею з легенд, яке не щц- 
тверджуеться документально, а тому й ставить­
ся сучасними макаренкознавцями пщ сумшв, що 
одного тзнього вечора Антону Семеновичу, дГ 
знавшись про можливий арешт, зателефонував 
нарком освгги Украши Володимир Затонський \ 
пошепки попередив: «Тйсай -  1 то швидко!» «Во­
рог народу» з1брався за лгчеш хвилини й встиг 
на останнш московський потяг». Сталося це на 
початку лютого 1937 р.

Коли поп стосунки з Галею, десь з весни чи 
осеш 1928 р., вже визначились остаточно, в1н 
пернэдично наполягав на офщшному оформлен- 
ш гхнього шлюбу. Так, 31 жовтня 1928 р. писав 
Гаш: «Я серьезно хочу просить Вас зарегистриро­
вать наш брак, но и тогда мне будет очень труд­
но привикнуть к тому, что всякая свинья будет 
считать своим правом о нашем браке разгова­
ривать. Повторяю, то у меня маленький идио­
тизм, но я привык к нему и мне он нравится, и 
я хочу, чтобы он сделался и Вашим. Я не хочу 
обыкновенной семьи, я хочу, чтобы мы с Вами 
были только нашей тайной, я хочу купаться в 
той нашей симфонии, но без зрителей и друзей».

Сорокаргчний Антон Макаренко не вшзнавав 
себе: вперше в жидоп поцшував листа вщ жшки; 
24 жовтня 1928 р. з1знався: «Я б любив дитину 
вщ тебе, мое Сонечко».

Галина Стахивна часто хворша. У  не! були су­
хота горла (три роки була на швалщносп), тому 
Управлшням дитячими колоншми Харгавщини 
фактично керував Антон Семенович. Упродовж 
1928-1933 роюв вона часто лйсувалася у санато- 
р1ях Криму. Вш захоплювався и мужшстю у бо- 
ротьб1 з хворобою. У  сво!х листах до не! вш захо- 
плено писав: «Ведь Вы свалились в смертельной 
болезни, от которой всякий бы другой взвыл, как 
сумасшедший. Вы сказали недавно в письме, что 
Вы изящно болели. Это совершенно неточное 
выражение. Вы не болели, а Вы рассматривали 
свою болезнь, как что-то совершенно посторон­
нее, Вы, как в сказке, сказали: «Нам нужно живой 
и мертвой воды». И как в сказке, никто из нас не 
задумался о диагнозе и прогнозе. Нужно достать 
живой воды, вот и вся задача. Задача тем более 
простая, что ни в каких аптеках живая вода не 
продается. Мы так верили в силу нашей любви и 
нашего духа, что мы даже не заметили этой на­
шей уверенности. Нет, это замечательно было, 
Солнышко. Это было совершенно неповторимо
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«в мировом Масштабе». И так же, как Вы не за­
метили боль своей болезни, так же и я не заметил 
агонии колонии Горького, колонии, которая для 
меня была всем. Когда-нибудь мы с Вами не по­
верим, что можно было в течение полугода сда­
вать свою колонию, а в то же время напряжен­
но готовиться к приезду Горького, целоваться с 
ним на вокзале, реветь с ним в самом парадном 
эффекте, а на другой день сдать СВОЮ колонию 
и в тот же день быть ошельмованным всенародно 
газетчиком... и не заметить этого. Не заметить 
потому, что и здесь мы шли, взявшись за руки, 
и не видели ничего, кроме нашей любви. И что 
же сейчас осталось от меня прежнего? Ничего. 
Я был вчера в колонии и с ужасом увидел: как я 
мог здесь высидеть восемь лет, как я мог беско­
нечно безнадежно копаться в этой куче, пробега­
ющей куче всякого народа... Но это я так думал 
в колонии Горького. А  вот здесь, сейчас, во дво­
рце коммуны, тоже для меня новой и неизвестно 
откуда взявшейся, я ни о чем не думаю. Я только 
ощущаю все то огромное новое, что меня ожи­
дает... Я сейчас в любую минуту готов открыто 
сказать всем, что я Ваш муж...».

3 вересня 1928 року Антон Семенович Ма­
каренко полишив посаду завщувача колони 
гм. М. Горького, де пропрацював р1вно 8 рогав, 
1 очолив трудову комуну 1М. Ф. Е. Дзержинсько- 
го. Очоливши комуну 1М. Ф. Е. Дзержинського, 
Макаренко продовжував працювати так само на­
пружено, як 1 ранппе, використовувати досвщ, 
отриманий ним у перюд робота в колони. Тиш­
ки тепер у  нього було набагато значимйпе -  це 
його кохання. Щонедйп !здив до Харкова з ко­
лони 1м. Ф. Дзержинського, повертався сяючим 
вщ гарячих ночей з Галею, а пот1м все допиту- 
вався у довжелезних листах, чому вона покоха- 
ла його, такого негарного. Хоча стих1я кохання, 
радгсш сльози вщ близькосгп з Галею-Лисичкою, 
Сонечком, Мюяцем дозволяли Макаренков! вщ- 
чувати себе «поющей птицей», однак невпевне- 
шсть, побоювання щодо справжнього почуття до 
нього Гал1 не залишали його майже до середини 
1930-х роюв. По-справжньому поклоняючись !й, 
вш щиро вважав себе не вартим п глибокого по­
чуття. Причина добре вщома: для цього вш мав 
бути молодшим, значно приваблившшм, висо- 
ким 1 струнким. У  сво1х листах вш надокучав 1й 
вимогами не лукавити, а сказати правдиво, чи 
любить вона його. Запевняв, що шчого жахли- 
вого не побачив би у П визнанш звички до ньо­
го, а не кохання. А  от якби дознався, що Галя 
листуеться з ним, примушуючи себе, це б його 
убило. Невщомо, як поставилася Галина СтахГ 
1вна до його душевного самоприниження: «Ведь 
Вы прекрасно знаете, что я всегда уверен, что 
меня любить нельзя, ... но моя мужская непри­
влекательность для меня не так дорога, как моя 
человеческая гордость..., что мне нужно больше 
всего, чтобы сохранить твою любовь?» Не втом-

лювався ревнувати, бо шжно любив: шукав у и 
житт1 якихось таемниць, прихованих вщ нього. 
Якось побачив у  не! лист вщ лпсаря, а поим вона 
його сховала чи знищила, 1 цей факт породив у 
Макаренка якюь пщозри. Юлька дшв не одержу- 
вав вщ Гал1 вщповщей -  нервував 1 малював соб! 
неприемю картини й стосунюв з кимось шшим.

1934 р. Ки!в став столичним мютом. У  когор- 
Т1 шших державних службовщв пере!зд 13 Харко­
ва -  першо! столищ, до ново! Антона Семенови­
ча Макаренка, його цившьно! дружини, Галини 
Стах1евни Салько, прийомного сина Льва, дочки 
рщного брата, племшницд СЪпмшади, минув не- 
пом1ченим. За чотири м1сящ до призначення й 
пере!зду до Киева Антон Семенович, який усе 
життя несерйозно ставився до свою здоров’я, 
перегас тяжкий шфаркт, т е ля  якого одужував 
три мюяць А. Макаренко залишив у Харков1 ро­
боту в комуш 1м. Дзержинського, помшявши И 
на запропоновану досить високу посаду пом1чни- 
ка начальника вщдглу трудових колонш у Народ­
ному ком1сар1ат1 внутрппгах справ УРСР (НКВС). 
Своею посадою А. Макаренко завдячував виходу 
в кв1тш 1935 року, з шпцативи одного з найбшып 
близьких соратников Й. Сталгна К. Ворошилова, 
постанови ЦВК 1 РНК СРСР «Про заходи бороть- 
би 31 злочиншетю серед неповнолтпх». Вщтодо 
беруть свш початок пщроздйш органш внутрш- 
н1х справ у  справах неповнолггшх, запроваджу- 
еться страта за скоеш з л о ч и н и , починаючи з... 
12-р1чного В1ку. У  НКВС Украши негайно було 
створено величезний вщщл, що оселився в при- 
мйценш на вулищ Рейтарсьюй, 37. Макаренко- 
В1, котрий став В1ДОМИМ завдяки ВИХОДУ В МОСКВ1 

двох частин автобюграф1чного роману «Педаго- 
пчна поема» -  про «перекування» неповнолггшх 
розбшнигав, злодпв 1 шахра!в, високо ощненого 
«буревюником соцреал1зму» Максимом Горьким, 
доручили займатися виховною роботою в десят­
ку трудколонш, переданих Наркомату внутрпп- 
н1х справ 13 ведения «оевггян», як1 не впоралися 
з малолНньою шантрапою, а також у 30 прий- 
мальнях 1 трудкомунах НКВС.

4 вересня 1935 р. А. С. Макаренко 1 Галина 
Салько офшдйно оформили сво! стосунки. Ан­
тон Семенович, який не прагнув публ1чност1, по­
просив пращвника рагсу розписати !х вдома, на 
квартирь Коли формальшеть було виконано, по- 
тгм тут-таки й вщевяткували: «Абрау-Дюрсо» по 
30 карбованц1в за пляппсу 13 сусщнього гастро­
ному на роз1 вулиць Лешна й Лисенка, рожева 
шинка з Бессарабки по 5 карбованщв за юло- 
грам, гор1ховий домашнш струдель, спечений 
домпращвницею. Галина Салько стала Галиною 
Макаренко.

Проте нова кер1вна посада не принесла очйсу- 
вано! радости вщ новизни робота. Усвщомлення 
того, що письменницька праця полишена, а сто- 
си постанов, наказ1в, розпоряджень, лист1в та ш- 
ших реляцш не дають можливост! не те що вщв1-

1стор1я в р|ДН1й школ1», № 6, 2020 Передплатний 1ндекс 68833



дата родину на дачх в Дубечнх, а навхть сходита 
в театр, який вш так любив, не полхпшували на­
строю й не додавали душевно! рхвноваги. Його 
нормою стали 20 склянок густого, мов дьоготь, 
чаю й 120 цигарок на день. Вш дедалх частхше 
вщчував у свохй чекхстський головх ненависний 
шум прибою й лякався ночь Вш повшьно боже- 
ВОЛХВ в!д чиновницького оточення, В1Д уС1Х цих 
Оратовських, Брейслер1в, Краухслхсхв, Шнхсусхв... 
«Я зробився бюрократом, -  писав вш своему дру­
гое! через якийсь час т е ля  отримання волоыпсо- 
вих чеюстських петлиць. -  I з кожною годиною 
сповнююся дедалх бшыпою ненавистю до цхе! 
спецхальностх». Накочувалася хвиля репресхй: 
заарештовано начальника вщцхлу трудколонш 
«троцькхста» Ахматова, вхдбулися стшнх кадро- 
В1 замши серед заступникхв наркома. «На гачку» 
опинився й наш герой. На нього написали до­
нос, 1 вже було зазначено: «...Макаренкаусунемо. 
Я анхтрохи йому не вхрю. Це ворог». Лише висо- 
ке заступництво Вс. Балицького знову врятувало 
його в!д жорен Великого терору. Але Макаренко 
зламався... Вш написав рапорт про звшьнення; 
мотив був такий: «31 рис я зав жди працював без- 
посередньо з дхтьми, я не маю жодного досвщу 
робота в адмххпстративному апаратх, користь, 
яку приношу тут, абсолютно шкчемна. Шсля ви- 
дання мое! книжки «Педагогхчна поема» на мене 
лягло багато лхтературних зобов’язань, яю я не 
в змозх виконати, перебуваючи на служб!... Тому 
прошу вас клопотатися перед Наркомом про як- 
найшвидше звшьнення мене з посади помнач 
ОТК». На початку 1937 року вш по!хав до Москви.

Сшльних дхтей у  подружжя не було. У  родиш 
виховувались и син Левко (1914-1957) та племш- 
ниця, донька брата Вхталхя (емхгрував до Францп) 
Олхмпхада (07.08.1920 -  22.07.1983). Можливо, 
цей факт, а можливо вхчнх закохуваносп Анто­
на знову дали про себе знати. Сивина у бороду, 
а бхс у ребро, стверджуе народна мудр1сть. Але, 
як там не було, його почуття до Галини охололи, 
про бурхливх роки, коли, тримахрчись за руки, го­
динами гуляли над Коломаком, не бажаючи роз- 
ставатися, вже не згадував. У  вереснх 1936 р. по- 
!хав у Бровари керувати Андрпвською трудовою 
колошею, за 10 дшв не написав ш жодного ряд­
ка. Ображена Галина вилила свое незадоволення 
у лисп до сина Лева: «Такой вы народ мужчины: 
первые годы по два письма в день пишете, а по­
том и одного за десять дней не напишете. Нехо­
рошие мужчины, невоспитанные». А  у  лисп  вхд 
жовтня 1938 р. до 48-р1чно! вчительки зх Статно 
Т. В. Турчаншово! вш вже писав: «Я женился в 
40 лет, женился по дружбе и по благодарности».

Маргарита Барсыса. 1937 р. Москва. Шсля пе- 
ре!зду А. Макаренко займаеться в основному лх- 
тературною даяльшстю, публхцистикою, багато 
виступае перед читачами, педагопчним акти­
вом, багато пише. На сторшках газет 1 журна- 
Л1в друкуються його статтх, присвячеш питаниям

виховання. По леншградському радю вш висту­
пае з циклом лекцш про виховання в С1м’!, 1 ро- 
бить кшька доповщей для пращвниюв освпи. Ан­
тон Семенович пише пов1сть «Честь», яку деяю 
критики розглядали як свого роду розповщь про 
дитинство 1 юшсть самого автора. Щоправда, де- 
як! риси сво!х батькхв Макаренко додав героям 
ПОВ1СТ1 -  батьков! й матерх Тегшовим. Але на трю­
му, та ще й на деяких нриватних деталях авто- 
бхографхчхпсть повхстх закшчуеться. Разом з дру­
жиною Галиною Салько працюе над «Книгою для 
батькхв». Було задумано 4 томи, але написаним 
виявився одан: перешкодхша раптова смерть 
Макаренка. Кххига мае точного адресата -  для 
батькхв. Над «Книгою для батькхв» А. Макаренко 
працював упродовж 1936-1937 рр., вонавперше 
була опублхкована у  № 7-10 журналу «Красная 
новь» за 1937 р.

Вони не могли не зустрхтась. Двх творчх особис- 
тостх. Самопп особистосп, що перебували у  постш- 
ному пошухсу пхдтримхси х розумшня. Двх самотнос- 
п, що в цьому житп багато х багатьох втратили. 
Двх особистосп, що збагнули дитячх дупл.

Маргарита Барсыса (1903-1939 рр.) -  леген­
дарна пхонер, жхнка-режисер, гштор унххсально- 
го методу робота з дхтьми у  хсшематограф!, перед- 
теча неореалхзму. II фшьми виявились занадто 
смхливими для свого часу, тому вона й стала за- 
ручницею й жертвою сташнсько! епохи. Вона 
народилась 19 червня 1903 рохсу х виросла у 
Бахсу -  багатонащональному рхзного укладу мхс- 
тх, повхтря якого було насичене запахом моря й 
нафта, пропалене соляним вхтром. «Бакхшський 
вхтер» -  так називаються п автобхографхчнх за­
писки. II мама, Мархя Мойсехвна, полишивши у 
знак протесту свою ортодоксальну еврейсысу ро- 
дхшу у Оршх, у Бйюрусх, пере!хала до досить за- 
можно! рхднх у Баку, деяю з них навхть володши 
каспшською парогшавною кампанхею, одружи- 
лась з поляком, народила трьох доньок-красунь 
х розлучилась зх сво!м чоловхком, коли Марх вхшо- 
внилось 6 рокхв, Ганнусх -  3, Жен! -  рйс. Вчинок 
батька настхльки обурив Маргариту, що згодом, 
при одержаннх паспорта, вона взяла собх хнше по 
батьковх. Мархя Мойсехвна тримала май стерню 
«Лувр» з виготовлення хсапелюшкхв, яю користу- 
валася шаленою популярнхстю серед мхсцевих 
модниць. Не маючи фахово! освпи, але маючи 
природний художнш хист, мама Маргарита кон- 
струювала найрхзноманхтнйш фасони жтночих 
хсапелюшкхв, жодна з яких не повторювалась. 
Модхпщх Баку знали, що коли на !х колхнках у 
фаетонх лежала коробка для хсапелюшкхв з напи­
сом «Лувр», то це було свщченням не лише до- 
статхсу х шарму, а, що лише вона була власницею 
неповторного витвору. Дхвчаток до Першо! свхто- 
во! виховувала нхмецька бонна, згодом -  фран- 
цуженка. Займаючись одночасно май стернею 
та крамницею для капелюшкхв, мама Маргари­
та здавала кхмнати для хсвартирантхв, в основно­
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му -  акторам, яга з гастролями бували у Баку. У 
дитяч1 роки найулюблешшою дитячою трою сес­
тер була гра в театр. Мара, так у родит називали 
Маргариту, придумувала «багатосершш» гатора, 
яга вони виконували щодня. II акторський дебют 
вщбувся у плеть рогав. Ведома росшська акторка 
В1ра Комгасаржевська, що гастролювала у  Баку, 
обрала на роль доньки Нори, заявивши, що зго- 
дом з ще! довчинки може вирости талановита 
«велика актриса». Маргарита вир1знялася серед 
сестер та однолгггав норовливгатю характеру, 
1мпульсивнгатю та самостшшстю при прийнят- 
Т1 рипень. Вона багато читала, подавала надо як 
тангатка 1 танщвниця. Досить рано вона стала 
привертати увагу чоловиов: у 16 до не! сватався 
один 13 перспективних наречених Баку. Але мама 
вважала, що жшка мае у першу чергу стати са- 
модостатньою та незалежною, отримати освпу, 
бажано юридичну, а поим вже -  усппнно вийти 
зам1Ж. Але у доньки були сво! плани -  театр, Мо­
сква. Вона навггь запропонувала кандидату у чо- 
ловпси фпстивний шлюб, що сильно збентежило 
останнього. 1920 р. вона вступае у першу теа- 
тральну студою в Азербайджан!. Сцена вабила и. 
Було допущено 7 ос1б, серед яких Мара виявила- 
ся единою, яка отримала запрошення вщразу в 
три театри. У  пересувному театр! «Червоний фа­
кел» (кер1вник Володимир Татищев), вона швид- 
ко стае провщною акторкою -  травести Шд час 
гастролей в Одес1 И запрошують зшматись у  юно. 
В ефектну, невисокого зросту, з тонкою фпурою
I короткою стрижкою рудувато-каштанового во- 
лосся, з великими виразними карими очима на 
рум’яному овальному обличч1 Маргариту закоху- 
еться на сорок рогав старший, але вже знаний ак­
тор 1 режисер Петро 1ванович Чардишн, згодом 
вона стае його дружиною. «Як добре, що я про­
жила з ним плеть рогав, незважаючи на все горе, 
яке було. Я все ж йому зобов’язана багато чим, в 
тому числ1 терпимгатю до людей. Це один з кра- 
щих представнигав росшсько! штелгаентно! бо- 
геми. Старий могшан, що бшыпе таких не буде. 
На шостому десятку шдкорити таку колючу де­
вчину, якою була я, одружитися з нею (замучи- 
ти до того, що вона втекла), взяти шшу дружину, 
ще молодшу, працювати все життя, жартувати, 
пити, роздавати гропп до копшки, зберпати по­
стигну доброзичливгать до людей, гнути руками 
шдкови, створити росшську ганематографью 1 
перед смертю зИхнути, що... сгальки ще гарних 
девчат залишилося...», -  занотуе вона у своему 
щоденнику. «Старий мопкан» розкрив у повно- 
Т1 не тшьки у нш талант акторки, а й заохотив 
до роботи монтажера, сценариста, режисера. На
I I  картинах Чардишна Маргарита Олександр1в- 
на була так званим «чорновим» режисером. За 
П пропозищею, коли у  1925 р. зшмалися 2 се­
рп «Тараса Шевченка», був знятий спещальний 
вар1ант для дггей -  про дитяч! та юнацьга роки 
поета. I хоча повнгатю ф!льм до наших час1в не

зберггся, частини, яга збереглися, захоплюють 
своею експрешею, емоцшнгатю, безпосередн1с- 
тю гри Д1тей, яга взяли участь у зйомках. Тому 
щлком зрозумшим стае рйпення Марини Бар- 
сько! присвятити себе дитячому ганематографу. 
1929 р. вона полишае П. Чардинша 1 пере!здить 
у Москву, де, звернувши з «уторованого» актор- 
ського шляху, Маргарита Олександр1вна, напо- 
легливо долаючи ВС1 перешкоди, що виникають, 
зияла перший дитячий звуковий фшьм «Рваш че­
ревики» (1933 р.), який прин1с !й св1тову славу. 
Д1я фшьму вщбуваеться в якшсь захщнш кап1та- 
лгатичнш кра!н1, хоча спочатку п!д щею кра1ною 
малася на уваз1 Нгмеччина, тодо ще не птлер1в- 
ська, 1 навИь був запрошений «консультант з Н1- 
меччини» вщомий пол1тичний Д1яч Карл Радек. 
Саме ця обставина зпрае у  найближчому май- 
бутньому в дол1 Маргарита Олександр1вни фа- 
тальну роль. У  1935 р. на дач1 Максима Горького 
влаштували зустр1Ч Ромену Роллану з кращими 
ганематограф1стами кра!ни. Зустр1ч перетвори- 
лася на свого роду «бенефга» Маргарита Барсько!. 
Вщповщаючи на будь-яке питания, Ромен Рол- 
лан незмшно «згортав» до «Рваних черевичок». 
Ось, мовляв, яга фшьми варто зшмати, яга сце- 
нарп повинн1 бути, яга фшьми необхщно показу- 
вати за кордоном, це нове слово в юнематограф1 
та шше. Горький сказав проетше: «Ягацо б я роз- 
давав ордени, то я б за цю картину орден дав. Я б 
!й (розеунув руки на швметра) тепсий орден дав, я 
б (зробив рух рукою, як би шднмаючи тяжгасть) 
фунтш в п’ять ордена не поппсодував... А  як це ви 
зробили, що у вас маленький хлопчик перед вг- 
триною дае таку гаму емощй, яга доступна лише 
великому акторов!?» Усп!х картини «Рван1 чере­
вички» був неймов1рним. Його прокат вщбувся 
як у СРСР, так 1 за кордоном («Нью-Йорк тайме» 
пророкувала 1й велике майбутне), що дозволило 
М. Барсьюй, яку офдойно йменують «пров!дним 
радянським режисером дитячого гано», вирйпи- 
ти одне з головних завдань свого життя 1 твор- 
чост1 -  орган1зувати кшостудою дитячих фшь- 
М1В «Союздитфшьм». Та час стр1мко змшюеться. 
Кра1на Рад впадае у морок сталшських репресш, 
фантасмагорйо судових процес1в, шабаш М1тин- 
Г1В, епщемпо божевшля та самогубств. Маргари­
та Барська стае одапею 13 П жертв. 1936 р. за- 
арештовано 1 засуджено й страчено п близького 
друга полНика 1 журналюга Карла Радека, який 
визнав свою провину «у штонаж 1 та гадготовщ 
замаху на Й. Сталша» на вздкритих судових про- 
цесах. А  Маргарита Барська на загальних зборах 
Союзу письменнигав вщмовилась пщписати за- 
судження «проти ворогШ народу», у тому числ1 й 
проти К. Радека. Вона просто встала, виступи- 
ла на захист К. Радека й вийшла 13 зали. П1сля 
цього П неодноразово викликали на Луб’янку (бу- 
довля, в якому розташовувався НКВС), де вима- 
гали дата покази на «ворога народу» К. Радека, 
але вона заявляла, що «як би Радек виявився во­

!стор1я в р|ДН1й школ!», № 6, 2020 Передплатний шдекс 68833



рогом народу, вона б його застрйшла власноруч». 
К. Радека не розстршяють, вш не загнне вед непо­
сильно! пращ у каменярнях, за наказом Статна 
його уб’е сшвкамерник, колишнш начальник об- 
ласного управлшня НКВС, вдаривпш головою об 
пвдлогу камери. 1й цього не пробачили. Практично 
готову картину «Батько I син» забороняють, проти 
не! оргашзовують наклепницьку кампашю, цьку- 
ють у преш, педдають обструкцл на зборах пра- 
щвнигав, створено! нею ж кшостудл, звшьняють з 
робота, намагаються виселити з квартири -  а вед- 
поведно з Москви. «У нормальш часи я прагнула 
бути часпше на самой, а ниш я почуваюсь як у 
склянш банщ. Я бачу все навколо, поруч 31 мною, 
зовом поруч, але це прозора стшка».

У  щ трапчш часи для талановито! жшки-режи- 
сера, коли вона вже втратила 1 Чардинша, 1 Мшь- 
кша, 1 Радека, единою шдтримкою стали шжно- 
романтичш стосунки з Антоном Семеновичем 
Макаренком. «Як би можна було скласти таку ста­
тистику: хто бшып щасливий красив! чи некраси­
ва то значну перлпсть отримали б перил. Нехай 
пам’ятають, красив!, як правило, бшьш нещасли- 
В1 у шлюбь вони бшьш залежш 1 мають постшно 
контролювати сво! д11. Нехай пам’ятають, що по- 
стшна увага до красиво! жшки -  це нецеремонне 
прагнення спшкування тих, з ким та не бажаеш 
його. Нехай пам’ятають, що найбшып трапчш 1 
СТраХ1ТЛИВ1 1 СТОрИ В ЖИТТ1, найбшыш муки випа- 
дають на долю красивих жшок. Красивш жшщ до- 
сить часто доводиться страждати вед постшного 
принижения П гедносп. Людина завжди повинна 
мата того, чие схвальне слово е для не! важливим 
1 чия критика е необхщною 1 значимою. Це мае 
бута постшне, яюцо й не щоденне, спшкування» -  
вважаеться, що цей запис у щоденнику Маргари­
та зробила стосовно !хшх стосунюв з Антоном Се­
меновичем Макаренком.

Маргарита Барська чи не одшею з перших 
осягнула масштаб та уншальшсть педагопчного 
таланту Макаренка, якого т е л я  устху  «Педаго­
пчно! поеми» бшыпе сприймали й щнували як 
письменника. Його навггь було призначено го­
ловою одше! 13 комкай при президп Союзу пись- 
менниюв СРСР -  для допомоги письменникам 
р1зних репошв. Визнаючи його л1тературний та­
лант, вона вважала злочином, що його полиши- 
ли можливостей педагопчно! дйшьносп, бо лише 
те, що йому пед силу, не пед силу бшьш нйсому.

1хня зустр1ч, спшкування, дружба, кохання 
стали под1ею, яка змшила !хне свгтосприйняття у 
щ суперечливо неоднозначн1, багато в чому тра­
пчш роки. У  цей час вони обое потребували тако! 
дружби-кохання.«.. .хоча на фотограф1ях вш -  су- 
ровий аскет, але вгн 65т  чоловйсом 1 не помггати 
шжно-чарвшо! ж1нки вш просто не мзг. Це було 
справжне всеохоплююче взаемне почуття», -  зга- 
дуе В1ра Адуева. 1шщатива знайомства бшьш за 
все належала самш Маргарин. Вона неодноразо­
во писала листа особистостям, якими захошпо-

валася -  льотчищ Осипенко, письменнику 1ль!ну.
I ось -  Макаренко. Власне П перил листа до ведо­
мого педагога таю ж -  захоплення неординарною 
особиспстю: «Пробачте, що турбую Вас 1 свогм 
листом, можливо, порушую тишу Вашо! пращ. 
Але мен! так хочеться переслата Вам дитяч1 но- 
татки, що так Вас зацшавили...!» / «Мш запас 
вдячност1 Вам зростае. Нин! я прочитала вашу 
«Книгу для батьшв»... Перечитала все 1 день, що 
прошлое, здався таким неймов1рно прекрасним, 
насичений багатством думок 1 почутпв день». / 
«Я Н1як не можу стриматись, щоб не висловити 
свое захоплення не тшьки Вашими книгами... Я 
в захопленш 1 вед Вас самого... Ви наетшьки не- 
ймовхрна людина. Це говорю Вам у  тому сена, 
як це говорив Горький Сташславському. Прямо в 
041 таке можна говорити лише -  коли м!ж людьми 
вже досить багато переговорено й зрощено осо­
бисте. Але, коли я читаю Валл книги, меш зда- 
еться, що спшкуюсь з Вами особисто так шби ми 
давш й добр1 друз1».

Травень -  червень 1938 року. Ялта. Вгн з С1м’ею 
ведпочивае. Вона також поруч. Вш прагне !й до- 
помогти: повернутась до справи П життя -  юне- 
матографу. Антон Семенович даруе Маргарип 
Олександр1вш прим1рник «Педагопчно! поеми» з 
присвятою: ««Маргарита Олександр1вна. Це час­
тника мого життя, далеко не найкраща. Пом1р- 
куйте, у такому раз1, яким неймов1рно незбаг- 
ненним може бути щастя. А. Макаренко. 29/У1 
38». А. Макаренко завершуе продовження «Пе­
дагопчно! поеми» -  свш роман «Прапори на ба- 
штах», який дае читати Маргарин Олександр1в- 
ш. «Написано останш ш1сть аркуппв «Прапори на 
баштах» 1 27 травня вед1слав рукопис для книж­
ного 1 журнального вар!ант!в у  Москву... «Прапо­
ри на баштах» загалом е в цшому вдалим твором. 
Деяга роздши досить чудов1 взагал1, ведчуваеть- 
ся певний колорит. Тут рукопис сценарйо читае 
М. О. Барська 1 схвалюе». У  цей же час на за- 
мовлення Одесько! юностудл вш завершуе ще 
один сценарш фшьму, присвяченого педлгтковш 
тем1 -  «Сценарш на ппешьну тему». У  своему лис- 
п  вед 8 червня 1938 р. до кер1вництва кгностудл 
вгн пише: «сценарш, зроблений по моему ново­
му роману московським режисером 1 сценарис­
том М. О. Барською, зрозумшо, що з моею ж до- 
помогою, на мш погляд, чудовий. Це справжня 
радянська едшпя на матер1ал1 про юнацтво... я 
не у являю, що фшьм «Прапори на баштах» може 
зняти який-небудь шший режисер, тшьки не 
т. Барська... тут справа у моему бажанш працю- 
вати лише з т. Барською, з якою у мене найпо- 
внйпа гармошя 1 взаемопорозумшня. Вирйлуй- 
те. У  раз1 схвалення рукопис сценарйо висилаю 
ведразу ж, у раз1 ведмови -  аванс змушений буду 
повернути 1 роз1рвати угоду». Ведповедь не над- 
ходить. Вш знову 1 знову пише листа дирекцл 
юностудл. «Я не розумйо, що у вас там, у юне- 
матографи ведбуваеться...я надослав сценарш,
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на мою думку, вш найповнппе вщповщае замов- 
ленш темь.. що ж до режисера, то сперечатися 
не мае сенсу.. .у т. Барсько! я знайшов розумшня 
теми й концепцп, поданих у сценарп. Я вважав, 
що це мае сприята усп1хов1 у роботь.. але обста- 
вини, яю я не до кшця розумпо, не дозволяють 
зробити сшльно цю роботу. Що ж тут поробиш, 
можливо у вас е бшын кращий режисер...»

Грозов! хмари, як1 кружляли над головою Мар­
гарита Олександр1вни, не вдалося розннати й 
Антону Семеновичу. 1з щоденника педагога вщ 
3 липня 1938 р.: «Одеса вщповша, що сценарш 
можна присилати, а от Барська поза !хньою ком- 
петенщею». Такий поворот подай став ударом в 
серце Антона Семеновича, що вплинуло 1 на за- 
гальний його ф1зичний стан. 5 серпня 1938 р. вш 
втратив сввдом1сть на вулищ. Його вщправляють 
л1куватися до будашку вхдпочинку у Переделкшо.

ГПсля повернення з Ялта у  стосунках А. Ма- 
каренка \ М. Барсько! розпочався новий етап 
близькость Маргарита серцем закохано! жшки, 
вщчувши амейну й особисту драму Антона Се­
меновича, вирппуе десь наприкшщ вересня -  на 
початку жовтня 1938 р. написати листа Гали- 
ш Стаювш: «С виду как будто так: что Вы удо­
влетворяетесь очень скромными потребностями 
и что готовы лишить себя даже необходимого в 
пользу других. Напр[имер] -  в пользу детей. Но 
на самом деле это не так: Вы-то себя ничего не 
лишили. Вам отдельная комната не так нужна, 
как ему. А  сыну тоже нужна больше, чем Вам, и 
вот Вы лишаете его ради сына, и как бы ему го­
ворите, «ну ничего, зато и я с тобой вместе». Но 
дело в том, что эта постоянная совместность мо­
жет устраивать Вас, а не его. Вы, вероятно, даже 
не представляете себе, что Ваш муж не имеет ни­
какой возможности когда-нибудь побыть одно­
му в комнате. Вы можете побыть потому, что Вы 
целый день дома, дети не бывают часами, и у 
них есть отдельные комнаты -  у дочери столовая, 
у сына отдельная, а вот он, Ваш муж, человек, 
который целый день утомительно и беспрерывно 
на людях, он, который так много и больше всех 
вас работает -  он не имеет первой потребности 
всякого человека: побыть несколько минут одно­
му в замкнутом пространстве, просто посидеть 
наедине с собой, никем не наблюдаемым, даже 
просто помолчать, я уж не говорю -  работать. И 
Вы даже не понимаете, что ему это нужно. Вы 
думаете, что всегда Ваше общество ему не в тя­
гость. Вы его любите, Вы целый день без него, Вы 
рады, когда он приходит, и хотите быть с ним все 
оставшееся до сна время, так как у Вас свежие 
силы человека с незагруженным днем. Это ли не 
эгоизм, это ли не бестактность и нечуткость! .... 
Вы приучили его к мысли, что Вы слабы, нуждае­
тесь в постоянной поддержке и сосредоточенном 
на Вас внимании, и выходит таким образом, что 
он еще чувствует себя виноватым, что вот из- 
за большой общественной занятости он еще не

уделяет Вам достаточно времени и внимания... 
Вы незаметно, постоянно привыкли не считать­
ся с ним ради себя... Только огромная дисципли­
на чувств и полное отсутствие эгоизма у  этого 
человека позволяют ему любить Вас, а Вам так 
злоупотреблять его любовью.... Другой бы сам 
никогда этого не простил, даже если бы был вне­
шне сдержан. Эта мелкая сеть бытового эгоизма 
близких людей по крупинкам набирается в целые 
горы... Если же такой эгоист умен, да еще если 
это женщина, да еще если эту женщину любят и 
она умеет быть обаятельной, то все устраивает­
ся таким тонким образом, что ее стараются даже 
мысленно не обвинять, а находят беспрестанные 
основания для ее именно таких исключительных 
нужд и прав. И даже не замечают, что создает­
ся род особой диктатуры, наиболее трудной для 
человека -  диктатуры над душой, над мыслями. 
Должна Вам сказать, что снаружи все выглядит 
очень хорошо, сердечно, любовно и семейно... 
Но мне было достаточно пробыть с Вами обо­
ими месяц и теперь побыть у Вас один раз в 
доме, чтоб сказать уже окончательно... в этой 
семье -  женщина, мать, тетка, хозяйка -  умный 
эгоистический диктатор. ... что касается опти­
мизма, то... это оптимизм человека, который ... 
всегда был защищен от жизненных бурь, опти­
мизм избалованного существа... который никог­
да не способен на длительную, в безвестности, 
молчаливую, не рассчитывающую никогда ни на 
какую благодарность, -  самоотверженность ради 
дела или человека. ... Вы очень много волнуе­
тесь, что муж Ваш огорчен отсутствием денег. 
Вы очень страдаете, что он переутомляется ра­
ботой, на Ваших глазах Ваше беспокойство уси­
лено его недавней болезнью, которая его осла­
била. Вы очень настаиваете, чтоб он работал 
поменьше, и уговариваете его не работать ради 
денег. Но... ничего не делается, чтоб сократить 
расходы. Вы держите две прислуги, хотя Вы 
целый день дома, у Вас прекрасное воспитание. 
Вы хозяйка, и в доме взрослая 18-летняя девуш­
ка. Вы не даете себе труда удержать страсть к 
внезапным тратам, без которых можно обой­
тись... Подумайте только, ведь тогда сразу отпа­
дает необходимость ломать голову о деньгах и, 
несомненно, потом брать спешную работу, чтоб 
восстановить нарушенный бюджет...Что ж Вы 
огорчаетесь, что этот человек ломает голову, где 
достать денег. Будете страдать и даже плакать, 
когда он засядет опять за стол и будет писать 
сверхскоростными темпами роман или десяток 
не нужных ему статей, а Вы будете экономить 
на редакции. Неужели Вы не видите, Вы, человек 
образованный, с тонким литературным чутьем и 
вкусом, любящий талант Вашего мужа, неужели 
Вы не видите, что на его последней работе [ро­
ман «Флаги на башнях»] лежат следы спешки? 
То, что я говорю Вам, я в свое время поняла и 
в себе самой, и в людях, мне близких, разобра­
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лась. Тряпки -  для жен, а не для мужей -  [мне] 
стали нравиться прошлогодние платья. Ему по 
натуре -  легче все давать, труднее -  отказывать».

Листа цього адресату так й не було вщправ- 
лено.

У щ ж  дш вона занотовуе до свого щоденни- 
ка: «Макаренко -  настоящий подлинный мас­
тер, крупнейший мастер. Писатель он очень 
талантливый, но педагог он просто гениальный. 
По-моему, у нас либо этого не понимают, либо он 
не попал в орбиту настоящего внимания, либо 
ему не вполне доверяют. А  жаль. Макаренко на­
столько талантлив, что он может сделать все, 
что захочет. Например, скажу такую дикость -  
он мог бы воспитать ярых белогвардейцев, если 
б поставил бы себе это задачей, мог воспитать 
так же, как он воспитал настоящих большеви­
ков. На эту воспитанную им молодежь Совет­
ская власть может положиться.... Макаренко 
по-настоящему может быть увлечен теми воз­
можностями, которые дает революция... Не слу­
чайно, что он проявился в советской системе... 
Макаренко -  такой человек, которому надо ока­
зать полное доверие, и он даст пышнейший цвет, 
отплатит тысячекратной пользой. Дело с обра­
зованием детей у  нас поставлено механически, 
но еще туда-сюда -  сносно, но дело с воспита­
нием -  просто плохо. А  принимая во внимание, 
что дети в такие периоды, как теперь пережи­
вает страна, особенно нуждаются в правильной 
системе, то я просто не могу спокойно думать, 
что Макаренко сидит в Союзе писателей и де­
лает бесконечную груду нелепой работы, кото­
рую он пытается наполнить своей добросовест­
ностью и смыслом, и что ему не удается, потому 
что перевоспитывать писателей гораздо труднее, 
чем воспитывать детей, даже 50 миллионов де­
тей. И вот он занимается этим, вместо того, 
чтоб двинуть его на его природную работу, без 
которой он тоскует. Я уже избегаю с ним гово­
рить на эту тему, потому что он при всем его 
самообладании плакал опять прошлый раз, как 
стал говорить о работе...Тут он увлекся и стал 
рассказывать, что бы он сделал. У  меня дух за­
хватило. Он предполагает проникновение через 
школу в быт всего квартала города. Он говорит, 
что «у меня все родители и не родители-пьяницы  
будут на учете, через год максимум -  все населе­
ние этого района, которому принадлежит школа, 
узнать будет нельзя. Во дворах будет чистота. Ро­
дители будут в школу бегать не только по пово­
ду детей, но и вообще по всем поводам. Школа 
сделается очагом культурных сил района; люди, 
живущие в этом районе, будут честнее на сво­
их службах работать и т. п. и т. д.». А  главное, 
что он это действительно может сделать. Он мо­
жет даже педагогов заставить работать не так, 
как они работают теперь. О боже, что сделать, 
чтоб Сталин о нем узнал так, как надо? А  главное 
что? Понятно, что поколение, сидящее сейчас на

школьных скамьях, должно вместе с букварем 
изучать винтовку и всасывать дисциплину как 
материнское молоко. У  нас это уже поняли и де­
лаю т- эти военные школы... Но сделать все-таки 
по-настоящему мог бы Макаренко как никто... 
ему тяжело, сил у него много, организационный 
зуд колоссальный, а на писательском подножном 
корму ему скучно... у  меня сердце сжимается от 
страха -  он может умереть, но он будет счастлив, 
а теперь он мучается». 1з записав у щоденнику 
М. Барсысо! октябрь 1938 г.):

Драматизм !хшх стосунюв полягав ще й у тому, 
що Маргарита Барська змушена була продовжу- 
вати свою боротьбу, використовуючи 1 Иого ав­
торитет. У щ ж  роков1 для себе дш вона йде на 
вщчайдушний крок -  пише листи Й. Сталшу: «За 
цей час, що я борюся за право, яке у мене вщ1бра- 
но, працювати у сферь якш я присвятила себе, 
я продовжувала працювати...я написала сцена­
рий разом з письменником Макаренком... але не 
мш стаж сценариста, бшыний шж мш режисер- 
ський стаж, ш авторитет Макаренка, що бажав 
сшвпрацювати 31 мною, виявилися гачого не вар- 
тими...Сценар1й з мош прозвищем у  сшвавтор- 
ств1 з Макаренко вщхилено. 3 ним дають згоду 
пщписати будь-який контракт, але без мое! учас­
ть.. Звинувачення, яке меш було висунуто про 
мое знайомство з Радеком 1 можливо, що шд його 
впливом «я зробила троцьюстську картину». 3 Ра­
деком дшсно була знайома, але шяко! контрре- 
волюцшно! картини, т  щц впливом когось я не 
робила» (л и с т  вщ 9 вересня 1938 р.). / «„Если на 
нас надавит высшая инстанция, то мы сделаем 
для вас исключение и работу дадим, а если нет, 
то ничего сделать не можем“. Это после того, как 
он в разговоре несколько раз в разных формах 
сказал, что считает меня работником высокого 
уровня. Что же делать, т. Сталин, когда прихо­
дится опять обращаться к Вам. Мне не к кому 
больше обращаться, да я и не верю больше в по­
мощь, кроме как от Вас. 10/Х -  38 г.». Але вщпо- 
ВЩ1 не надшшло.

ГИд час лгкування у  Кисловодську (з юнця жов- 
тня до юнця листопада 1938 р.) кохання двох сер- 
дець знову набувае для Антона Семеновича звич- 
но! форми -  листов й телеграм. 1з листа 
Маргарита до Антона Семеновича: «Здравствуй­
те, Антон Семенович! Если бы Вы знали, какое 
внутренне затруднение испытываю я в связи с 
получением Вашего письма и телеграмм. Откро­
венно: я даже не знаю, как Вам писать и о чем. 
Дело не в том, что, как Вы пишете. Вы «врываетесь 
в мою жизнь сейчас, когда мне не до этого», а 
дело гораздо хуже обстоит: мне кажется, что я 
сама не знаю, «до чего» же мне сейчас. Для меня 
сейчас «распалась связь времени», а потому, вер­
но, распались какие-то душевные скрепы, без 
которых человеку невозможно испытывать 
нормальные чувства любви, благодарность, не­
жность и пр., т. е. все то хорошее и человеческое,
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без чего человек не человек. Мне неприятно об­
нажать перед Вами внутреннюю жизнь. Но я по­
нимаю, что если на Ваше, такое сердечное, 
искреннее, полное подкупающего чувства пись­
мо, что если на такое письмо нельзя ответить тем 
же, то надо, по крайней мере, быть правдивой, 
чтоб не обидеть Вас холодностью, которой Вы не 
заслуживаете. Если б я могла испытывать 
грусть, то мне было бы очень грустно. Грустно 
потому, что на такие письма, как Ваше, надо, 
чтобы в жизни было так, чтоб ответить тем же, 
и тогда счастливый конец. Либо надо написать: 
я не люблю Вас так, как Вы бы этого хотели, и 
полюбить Вас таким чувством, как Вы этого за­
служиваете, я тоже не смогу. Я это знаю. Перво­
го я не могу написать потому, что ни Вам, ни 
мне не нужна ложь, даже филантропическая, в 
лучшем значении этого слова. А  второе мне как- 
то боязно писать (хотя я уже написала). Нехоро­
шо самой на душе хлопать этаким безнадежным 
молотком по лучшему, что есть в человеке. Тем 
более, когда я думаю, что я не заслуживаю Ва­
шего самоотверженного и полноценного чувства, 
раз сама не способна на такое. Кажется, что из 
всех чувств я способна только на эгоистические -  
мне было бы жаль лишиться Вашей дружбы. 
Обычно принято думать, что настоящей дружбы 
между мужчиной и женщиной не может быть, 
потому, мол-де, что всему помеха -  любовь, а это, 
мол-де, значит, что дружба «не бескорыстна». Я 
всю жизнь считала, что самая чистейшая, 
бескорыстная, лучшая дружба -  это как раз та­
кая, которая происходит от любви, но, правда, 
от такой любви, в которую человек вкладывает 
все лучшее, что в нем накопилось за жизнь. ...Я 
Вам верю... Я особенно дорожу и сознаю значе­
ние доверия. Особенно теперь, когда веролом­
ство во всем и всюду наделало такие страшные 
разрушения. Мы все по разным причинам, в той 
или иной степени, больны этим -  боязнью верить 
собственным глазам и ушам, а не то что словам. 
Я же верю гораздо большему, чем Ваши слова, 
я верю в способность Вашей натуры к подлин­
ному чувству, которое облагораживает и освежа­
ет сердце. Вам вовсе незачем так постоянно уве­
рять меня в том, что Ваше чувство -  настоящее 
и подлинное, а не ферлакурская [устар., от 
франц. Гане 1а соиг -  ухаживать за женщиной: 
ферлакур -  повеса, ловелас, ухажер. -  Г. X.] за­
тея. Если бы я думала что-либо в этом роде, то 
я бы Вас, конечно, не прокляла, но у меня хва­
тило бы слов, чтоб отшутиться, и во всяком слу­
чае, у меня не появилась бы та серьезность, и 
внимательность, и желание говорить на тему, 
где неизбежно скажешь такие серьезные слова, 
как «Ваше чувство». Но я думаю, что нам с Вами 
никогда не следует больше говорить на эту тему. 
Я вообще считаю, что эта тема -  для чувств, 
мыслей и поведения, а не для разговоров. Это 
письмо я пишу Вам потому, что я ни в коем слу­

чае не чувствую призвания ни к какому «вампи­
ризму», т. е. ко всей этой мелкой и нечистой игре 
на железах внутренней секреции, которую 
почему-то принято считать «женственностью». 
Написала же еще потому, что считаю действи­
тельно нужным быть правильной с Вами, что до­
стойно и Вас, и меня. Люди мы взрослые, 
испорченные, но хорошие. И еще потому, что у 
меня не хватит мужества сказать Вам это, скажу 
же, когда Вы придете ко мне по приезде. Я, ко­
нечно же, знаю, что Вы приедете в том счастли­
во-агрессивном сердечном состоянии, которое я 
сама в себе люблю. И которое считаю особенно 
привлекательным мужским даром. И намечали 
Вы там, наверно, что хотели. А мне хочется 
встретить Вас приветливо и дружелюбно. А  в то 
же время я и боюсь, что это и окажется впослед­
ствии недобросовестно (или Вы так подумаете). 
Тут, в Москве, мы с Вами виделись почти каждый 
день, и я отлично понимаю, что мешала Вам меч­
тать и поливала душем из сухарей все, что Вы 
приносили ко мне, и что вообще-то между людь­
ми совсем сухарного душа не заслуживает, а на­
оборот. Но что же делать, когда я не могу? А там 
за месяц я Вам не помешаю, и за отсутствием 
такового охладительного аппарата, как я, и [бла­
годаря] Вашей вполне нормальной мужской пси­
хике (которую я ничуть не осуждаю) Вы приеде­
те таким, что я буду чувствовать себя с Вами 
противоречиво и трудно, и испорчу Вам настрое­
ние в первые дни приезда в Москву. А  мне вот 
как раз-то этого не хочется. А  хочется так, чтоб 
и настроения не испортить, но чтоб и полная яс­
ность была (вот как в этом письме). И как это 
сделать, я не знаю, и думаю, что написала плохо 
и не так, и жалею, что в отношениях людей нет 
такого же точного прибора, как тормоза. Одним 
словом, чтоб при любом безрадостном и плохом 
положении было все-таки получше, а не поху­
же... У  меня спокойная душа, я уверена, что я 
не катастрофа в Вашей жизни. Может быть 
даже, что Вы после этого письма проснетесь на 
другой день и с удовольствием скажете себе: 
выздоровел! А  если скажете это с грустью, то это 
будет значить, что Вы принадлежите к той час­
ти человечества, которая больше дорожит воз­
можностью для себя испытать чувство самому, 
чем удовольствие от чувства к себе. Я, например, 
принадлежу к этой части и горжусь этим. Самое 
главное в этом -  каким окажетесь Вы. Мне, во 
всяком случае, больше охотно, чтоб отношения 
наши с Вами были легкими без притворства. А 
я последнее время, перед Вашим отъездом, уже 
не могла этого. И, не видя никакой другой воз­
можности, сказала Вам, чтоб Вы уезжали. 
Поэтому не думайте, что Вы были неделикатны 
и «врывались» как Вы говорили перед отъездом 
и как пишете. Если и было «врывательство», то 
оно было проникнуто искренним желанием сде­
лать для меня все лучшее и было дружеским...
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Всех благ Вам. Маргарита. 1938 г.» (лист без 
дати, ймов1рно початок листопада 1938 р.). У  вщ- 
повщь 8 листопада 1938 Антон Семенович пише 
такого листа: «Дорогая Маргарита Александров­
на! С праздником, с праздником! Замечательным 
праздничным подарком могло бы быть Ваше 
письмо, а в нем для этого много прелестных стро­
чек, но потом Вы прибавили и много гадостей, 
пакостей, зловредных, пасквильных. Не могу не 
рычать и не ругаться... Не хочу вдаваться в част­
ности, но возмущаюсь вообще искажением 
перспективы. В своих педагогических доводах я 
всегда настаивал на необходимости воспитывать 
способность ориентировки. Как же обидно у сво­
их друзей вместо этой способности наблюдать 
зияющий провал! Да еще у  каких друзей? У  та­
ких умных, талантливых и широких, как Вы. Для 
ориентировки нужен прежде всего вкус, и у Вас 
его до черта, почему же все-таки Вы пишете: ... 
«и не очень безобразная смерть». Какая чушь, 
простите! Разве о смерти можно думать в поряд­
ке плана? Мы, люди, имеем неумеренный аппе­
тит к пошлости: нам хочется всегда счастья, бла­
гополучия, тишины, душевного покоя, нам не 
нравится, когда болит зуб или когда болит душа. 
Только в литературе мы наслаждаемся челове­
ческими ценностями. А  если такая ценность сва­
лилась на нашу живую голову, мы начинаем ску­
лить. Вы одарены ценностью в совершенно 
избыточном порядке: у  Вас личность, требова­
ние к жизни, страсть и нетерпение, философски 
потревоженные корни, столкновения, удачи и 
неудачи, очарования, разочарования, талант и 
блеск, а Вы недовольны. Вам пришлось подмес­
ти комнату, между нами говоря -  единственная 
работа, которая меня привлекает. Я очень жа­
лею, что я не служу подметальщиком на вокза­
ле.... Ну, довольно мудрости. Поверьте, ничего не 
может быть пошлее, чем жизнь в санатории. Это 
пошлость, доведенная до гениальной отврати­
тельности. Влезать в ванну, в которую в день вле­
зает 30 человек, а ванна помещается среди 200 
таких же ванн -  это полное уничтожение чело­
века. Каждая «личность» при этом топорщится и 
пищит: «Почему температура 34, когда нужно 
35°», каждая личность уверена, что ошибка даже 
на 1° колеблет вселенную, а обслуживающий 
персонал со скукой пропускает в сутки несколь­
ко тысяч таких личностей, и где-нибудь в Мо­
скве, в каком-нибудь Курупре [Курортном управ­
лении.] сидит такой мелкий, облезлый и 
полуживой человечишко и выписывает: «сред­
ний процент отрицательного действия нарзана 
по наблюдению в 5 000 000 случаев равняется...» 
Видите, какая похабщина, а люди стремятся к 
ней и платят за нее деньги. И к таким паскудным 
вещам они стремятся всегда, растеривая лучшие 
свои божественные атрибуты. В этом, и только 
в этом, заключается кризис человечества. И 
поэтому так высок подвиг, но еще выше его та

сложная, невиданная глазу, будничная симфо­
ния, которая выпадает на долю отдельных людей 
в хорошие минуты. Я, кажется, уже имел честь 
рекомендовать Вам «Голод» Гамсуна. Это самая 
замечательная книга, в особенности, если не 
придираться к отдельным местам. Я, параллель­
но с Вами, увлекаюсь мемуарами. Прочитал Бю- 
лова, германского рейхсканцлера. Он замеча­
тельно характеризует Николая II -  «человек 
равнодушный». Теперь читаю дневник цензора 
Никитенко -  есть места чарующие. Ваши четыре 
«жадности» очень мне нравятся -  страшно мне 
нравятся. Они замечательно показывают, какой 
Вы здоровый и жизнерадостный Человек, просто 
завидую. Я очень хорошо Вас понимаю. И у  меня 
самое страстное, самое заповедное желание 
побывать в каком-нибудь «Никарагуа», погулять 
по «Огненной земле», прокатиться в машине че­
рез Америку. Я только в Сибири не хочу быть -  
не нравится. Я потому и завидую англичанам, 
что они могут, не выправляя заграничного пас­
порта, сесть на пароход, как мы на речной трам­
вай, и съездить в Австралию или Канаду. Ши­
карно. И когда прогремит всемирная Революция, 
я обязательно буду путешествовать.... От всего 
сердца, старого, опытного, мудрого сердца, же­
лаю Вам хорошего святого беспокойства и на­
сильственной улыбки. И пусть Вас никто никог­
да не жалеет, -  признак большого к Вам уважения. 
Самый лучший букет -  нежность безжалостнос­
ти. Ваш А.» (13 листа А. Макаренко).

«Вам даровано цшносп, яких бракуе шшим: Ви 
особистють, вимогливють до життя, пристрасть 1 
нетерплячють, фшософсько стурбоване коршня, 
сутички, усшхи й неусшхи, обожнення 1 розчару- 
вання, талант, а Ви невдоволеш. Вщ усього серця, 
старого, досвщченого, мудрого зичу Вам добро! 
святосг1 турботи 1 посмгшки, хоч через силу. I не- 
хай гпхто й наколи Вас не жал1е -  знак найбпгь- 
шо! поваги до Вас. Найкрагций букет -  гажшсть 
без жалю. Ваш А. Юсловодськ. 8.Х1-38» (13 теле- 
грами А. Макаренко).

«Ще раз звгртесь з законами прекрасного 1 Ви 
зможете усвщомити яким прекрасним е наше 
життя, а дргбнички варто любити -  навггь най- 
неприемгшпе. Замовляю Вам мшьйон термшово- 
говиготовлення-посмпнок незвичайних... Щас- 
тя поруч з Вами. Ваш друг. 16 листопада 1938 
року» (13 телеграми А. Макаренко).

Кр1М лист1в, Маргарита Барська продовжуе 
сво! спов1до у  своему щоденнику: «У Макаренко 
нужно учиться любовно смотреть на людей. Он 
радуется в человеке всему хорошему, начиная 
от внешности, маленькой повадки, до больших 
душевных качеств. Для Макаренко та же особен­
ность и умение, что и у Горького -  порадовать 
читателя словом, тем, КАК сказана та или иная 
мысль (хоть тут и тени формалистического гур­
манства словом нет). И хорошо еще в этом то, что 
у  Горького эти неожиданные и волнующие соче­
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тания слов сделаны из старых, всем известных 
слов; и у Макаренко из всех известных слов 
сделаны неожиданные и новые сочетания. Но у 
Горького словарь общеупотребительный челове­
ка предыдущего поколения, а у Макаренко это 
общеупотребительный словарь человека револю­
ции, сегодняшнего. Поэтому от его сочетаний в 
словах то и дело то усмехнешься, то взволнуешь­
ся, и всегда весело, что так ново, скупо и точ­
но определено явление всеми известными слова­
ми. У  него есть внезапные, тоненькие и колкие, 
как иголки, штрихи, [он] несколькими словами 
обрисует какую-нибудь повадку, присущую че­
ловеку, и сразу создается внешний образ.... Ка­
жется, никто из наших писателей не пишет так 
откровенно от своего лица и никто так много не 
употребляет местоимение «я». Но в этом нет ни 
йоты никакого человеческого яканья или писа­
тельской навязчивости (что, например, раздра­
жает у Тургенева). Просто у Макаренко это пото­
му, что он органически, всеми порами, сплетен с 
жизнью и с людьми, которых он описывает. Не 
умею найти сравнения, но, например, так: сто­
ит прекрасное сильное дерево, корни оно глубо­
ко запустило в землю, боками этих корней оно 
чувствует и червяка в земле, и крота, который 
угнездился под каким-ниб[удь] коленом. Ствол 
его обнимается воздухом, под корой личинки, 
на коре мох с северной стороны. Крона вонзи­
лась в воздух, листья, как котята, ласкаются с 
ветром. На них и свет, и тени при поворотах. 
На ветвях птицы в гнездах, на цветах мошки, 
от солнца выступает смола и пахнет. Он все­
ми проявлениями жизни окружен и на все отве­
чает. В дупле у него белка вывела детенышей. 
Разве можно сказать, что этот дуб «ячествует», 
так показывая жизнь через себя самого? Конеч­
но, нет. Потому что жизнь со всеми ее проявле­
ниями больше этого дуба, а он только отчетли­
во хорошо ее преломляет в самом себе, будучи 
сам ее частью... Т еш, когда человек непрерывно 
ощущает свою органическую связанность со все­
ми явлениями жизни и в то время понимает со­
отношение масштабов, он полон достоинства и 
права так говорить «я», как говорит [...]». (1з за- 
пис1в у щоденнику М. Барсько! (грудень 1938 р. -  
ачень 1939 р.)

Першого квггня 1939-го року Антон Семенович 
Макаренко по!хав з примюького Будинку творчос- 
Т1 Лггфонду, з переробленим сценар1ем до Москви, 
на кшофабрику. На станцп Голпцно Бшорусько- 
Балтшсько! зашзнищ у вагона електрички, що 
мала вцщравлятися, йому несподовано стало зле. 
Через галька хвилин А. С. Макаренко помер. 111- 
кар констатував раптову смерть вщ розриву сер- 
цевого м’яза. У  буквальному сена його серце ро- 
з1рвалося на дв1 половини, мов яблуко. 1нфаркт 
мюкарда, як тепер називають розрив серця, шо- 
до розвиваеться саме так; кашляри лопаються на 
стщщ серцевого шлуночка один за одним 1, вреш-

Т1, вся поверхня серця являе собою один гггант- 
ський застиглий 1 нерухомий синець, а попм здо­
рова й пульсуюча частина м’яза скорочуеться й 
розривае уражену стшку на дв1 частини.

У  рукаху Макаренка був рукопис-ганосценарш. 
Останш слова, яга вш вимовив, були; «Я письмен- 
ник Макаренко». Антону Семеновичу виповнився 
лише 51 рис. I хоча вш написгш понад 150 твор1в 
(романи, повють, оповздання, п’еси, сценарп, на- 
уково- публщистичн1 стата тощо), але залипш- 
лися безл1ч незакшчених та лише розпочатих Л1- 
тературних творш, а найприкр1ше -  так 1 не була 
написана головна книга усього життя педагога, 
«Методика виховного процесу», про яку вш мр1яв 
останш роки. Вш багато ще мй би зробити.

«1 квггня нам зателефонувала Маргарита, що 
плакала рида'ючи, 1 розповша, що вранщ, у ва- 
гош електрички помер Антон Семенович, що вш 
встиг перед смертю назвати свое пр1звище...роз- 
почалась остання сторшкап життя... Маргарита 
розповщала, що на похорони 31 вс1е! кра!ни при­
дали  його вихованщ-колошсти... ва  вони здобу- 
ли професпо... працювали 1 добрим словом згаду- 
вали Антона Семеновича... через деякий час нам 
зателефонував один приятель 1 запитав чи нам 
вщомо, що сталось з Барською... ми швидко зате- 
лефонували п матер1 1 дознались страшну нови­
ну -  Маргарита загинула... одного дня, вона по­
просивши мат1р сходити за лжами в аптеку, сама 
пйнла до сусцщього пщ’йду 1 з шостого поверху 
кинулась вниз... але смерть не настала миттево -  
вона ще дегалька годин страждала...» (В. Адуева. 
«Об одной судьбе и таланте». О. М. Барской).

Про значения Антона Семеновича у жита 
Маргарита Барсько! свщчить один з останшх за- 
пиов у п щоденнику: ««Есть люди, с которыми не 
вяжется представление о смерти. Это люди гро­
мадного творческого жизненного наполнения. 
Таким был Макаренко. Сказать о таком человеке 
«был» -  это нестерпимо больно. Чтобы почувство­
вать горечь потери, надо знать и ценить то, чем 
обладаешь в полную меру, когда оно есть. «Го­
лова выпила кровь из сердца», но в голове кровь 
сердца. Стрекозел. У  него тоже маленькая, лег­
кая рука. Эти люди с такими руками, какая у них 
чувствительная нежная хватка... Я ему сказала, 
что «Поэма» может меня организовать и наладить 
душу в любой мрачный момент. Если я иногда ле­
тела в пропасть, чуть не [в] безнгщежность, стои­
ло открыть на любом месте, и я буквально заново 
хотела жить и делать. Он при этом схватил книгу 
с полки и говорит: -  Ну в чем же дело, давайте 
сейчас прочтем что-нибудь, раз это единствен­
ное действенное лекарство. А  я ему ответила: -  
Что я, с ума сошла, что ли? Когда вы здесь живой, 
вы на меня тратите столько же таланта, как на 
«Поэму», и результаты вполне хороши. Я говорю о 
том времени, когда я вас не знала, и теперь толь­
ко в том одном случае, когда вы надолго уехали, 
и мне смертная скука стала в какой-то день. Не
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от того, что вас сию минуту нет, а от того, что 
нам с вами вот и придется друг друга в какой- 
то мере всегда лишаться». I ще однна нотатка: 
««Флакон духов, подаренный в Ялте. Душилась 
редко, целый год, бессознательно, тогда, когда 
его долго не было, скучала. Смерть. В[о] флако­
не осталась одна треть, запах пережил челове­
ка. Через год опять в Ялте, вспомнить разговор 
у балюстрады».

Проте смерть П Антона стала для Маргарита 
Барсько! ударом, який вона так 1 не змогла пере­
жита. Вона полишилась самотньою -  без робота, 
яка ш приносила задоволення, без надп взага- 
ДО повернутись до улюбленоТ справи -  кшемато- 
графа, в1д жаху майбутнього, що наближалось, 
вёдчуття неминучост1 жахливо! вёйни, з палким 
бажанням забути 1 не згадувати, не пам’ятата 1 
не сприймати. Саме усвёдомлення свого стану П 
1 вбило. Хоча були обставини, був 1 той негёдник, 
що вёдёбрав у не! останш душевш сили, пщштов- 
хнувши до останнього рокового крону... 29 лип- 
ня 1939 р. вона зробила свш останнш крон у  вёд- 
чинене вёкно, з 5 поверху. Смерть ще довго не 
хотёла и забрати з собою. Вона тяжко 1 боляче 
полишала цей суетний св1т, який прите ш не 
тёльки кохання та радость, а 1 страждання, не ро- 
зумёння 1 зраду.

Так закёнчилась остання ёсторёя кохання ёз жит- 
тя А. С. Макаренка -  як випадково перерваний по­
лёт, як теня, котру об1рвано на високёй нотё.

«Закохатись у чергову жёнку, яка траплялась 
у нього на життевому шляху, Антону Семено­
вичу нёчого вартувало, -  вёдмёчае Михайло Са- 
вич Фонотов у книзё «Времена Антона. (Судь­
ба и педагогика А. С. Макаренко. Свободные 
размышления)». -  А  ось отримати взаемнёсть 
будь-яко! з них -  для Антона Семеновчиа було 
подёею космёчного масштабу, епохальною подё- 
ею, яка своём значениям пёднёмала його свёто- 
сприйняття до координат Вёчностё. I тод1 Зем- 
на куля йому здавалась такою маленькою, там 
б1льше, через таке сприйняття всього -  ё саме 
його «Макарёнкёвське подвижнйцтво» (на цш ма- 
л1й до смёшного земнёй кульцё ) здавалося йому 
таким мёзерно не значним 1 невартим уваги з по- 
гляду вёчностё у масштабах Макрокосмосу. Але 
ми, нащадки, перебуваемо у не такому екзаль- 
тованому станё, 1 через десятилёття, що вёддёля- 
ють наш час вёд його епохи, можемо, на вёдмёну 
вёд самого педагога-експериментаора, гёдно оц1- 
нити ВЕЛИКИЙ ЖИТТСВИЙ ПОДВИГ АНТОНА 
СЕМЕНОВИЧА МАКАРЕНКА».
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